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એસી, લ્યો ખાએ આ મહાપ્રસાદ મોકલ્યો છે.” 


“કઝોણુ અતુલ ? આવ ભાઇ, આવ.” કહીને દુગૌદેવી 
ચોકમાંથી બહાર આવી. અતુલે પગ સુધી નમીને પ્રણા।મ કર્યા. 


દુર્ગાએ કલયું--જવતો રહેજે બેટા. ઓ સાનદા ! જે, તારા 
ભાઇ આવ્યા છે. એમને ખેસવા માટે કઇ આસન તો લાવ. 
અને બેટા, આ મહાપ્રસાદ જરા લઈ જ, કાલે રાત્રે સાડાનવ 
દસ વાગે સડક પર ધેડાગાડહીનો અવાજ સાંભળીને મને એમ 
થયું કે કોણુ આવ્યું. એ વખતે મતે ખખર હોત કે ખહેન આવી 
છે તો તરત જ પ્રણામં કરવા આવત. ખહેન જેવાં માણુસે 
દુનિયામાં બહુ ઓછાં છે. ભાઇ, બહેન કુશળ તો છે ને ? તમે 
સો' જગનશાથપુદીથી આવે છે, નહિ ?? સાનદો; ખેટા!? આ 
ભાઈ ડયારતા ઊભો રલાં છે, તું' સું કરે છે? 

માતાના ખોલવાથી એક ૧૨-૧૩ વષતી ધઉંવર્ણી છોકરી 
હાથમાં પાથરવાનું આસન લખતે બહાર આવી. સંકોચથી ગરદન 


ઝુકાવીને એણે પરસાળમાં આસન બિછાવ્યું અને અતુલના પગ 
પાશે' આવીને” પ્રહોબ કર્ય એ સુબમાંથી' ઓ" રંખ્દઃ બોલે 








જ રઞાનદા 
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નહિ અને અતુલ ભણી દણિ પણુ ન કરી. પ્રણામ કરીને 
સહાપ્રસાદ્નો પડીએ લઇને અ'દર ચાલી ગઈ, પણુ જતી વખતે 
સ્પણ દેખાતું દતુ' કે એ છોકરીનાં મુખ અને આંખોમાં દખાયલુ' 
સ્મિત બહાર તીકળવાને। અથાગ પ્રયત્ન કરતુ' હતુ. 


અતુલનતી પણુ એવી જ અવસ્થા હતી. આ રૂપાળા 
છેકરાના ચહેરા પર પણુ એક અદસ્ય વિધૃતલેખા ચમકી ગઈ 
અને એનુ મુખ ઉન્જવળ બની ગયું. 

અતુલે એ આસન પર બેસીને પ્રવાસતી વાતો કરવા માંડી. 
એના પિતા પુરાણા જમાનાના સરદાર હતા. ખૂખ રોકડ નાણુ 
અને જમીન-જગીર કમાપ્રનતે, પેન્શન લઇને ધરમાં ખેઠા ખેઠા 
ભગવદ્‌ભજન કરતા હેતા. પણુ ચાર વર્ષ થયાં એમને। સ્વર્ગબાસ 
ચયા છતા. ખી. એ.ની પરીક્ષા આપીને અતુલ બે મદિના પહેલાં 
માતાને સાથે લઇને તીથયાત્રા કરવા ગયો! હતો. હમણાં જ 
અધા રામેશ્વરથી પુરી થઇને પાછા ધેર આવ્યાં હતાં. 


વાતચીત સાંભળીને દુર્ગાએ લાંખો શ્વાસ મૂષ્ટીને કહ્ું-- 
અને હુ' તા એવી પાપી છું કે ખીજી' બધુ' તો ખાજીએ રહ્યું 
પણુ એક વખત કાશીવિશ્વવાથના ચરણુદશનતી ઈચ્છા પણુ 
આ જન્મમાં પૂરી' નઠિ થાય. 


અતુલે કલ્યું--માસી, એ તો કારી જવું હેય કે ગમે ત્યાં 
જવુ હોય, જ્યાં સુધી. બધુ' છોડીને જબરજસ્તીથી ઘરમાંથી ન 
નીકળીએ ત્યાં સુધી લાંબા પ્રવાસે જવાતું જ નથી. છું પણુ 
નો એવી જબરજસ્તી ન કરત તો આ વખતે બાતી યાત્રા 
અશડય જ છોત. 


 ડ્ુ્માએ પાછે નિઃસાસો નાંખીને કલ્ુ--બેટા, છું જણે 
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છે તો ખરે કે હુ જબરજસ્તી શાના ઉપર કરું? મહિને ત્રીસ 
રૂપિયાની એમની ને।કરી રહી. એમાં જ ખાવુ'પીવુ'; લેવુ દેવુ” 
અને ઇછ કુટુંબનો સત્કાર કરવો, ડીક્ટરવેધનો ખચ વગેરે બધું 
એમાંથી જ ચલાવવાનું. એક પણ પૈસો! બચે ત્યારે હું તીથ- 
યાત્રાનો વિચાર કરું ને? અને એ ચિંતા અધૂરી હોય તેમ 
છોકરીને તેરમુ' વર્ષ શરૂ થયુ છે, એટલે લગ્નની ચિંતા જીવ 
લેવા ખેડી છે ' હુ* સાચુ કહુ છુ' અતુલ, એમના ઉદાર ચહેરા 
ભણી નજર પડતાં જ મારૂં લોહી સૂકાઈ જય છે. આટલા 
મોટા શગુ (છોકરી )ને પણુ પોતાના ગભમાં રાખવાની અને 
ખવડાવીપીવડાવીને ઉછેરવાની જખમારી માતાને જ કરવી 
પડે છે. 
દુર્ગાતી આંખોમાં આંસુ પી આવ્યાં. 
પરતુ આશ્રય એ હતું કે આટલી મોરી ચિંતા અને 
કરણુ પરિસ્થિતિનો #રાય "ખ્યાલ ન કરતાં અતુલે ઉદડુ' હસીને 
કહયું--માસી, તમારી તો! વાતો જ વિચિત્ર હોય છે. કોઈ 
ખીજને જાણે છોકરી ૪ નહિ હોય! તમારી જ એકલી છોકરી 
પરણાવવા લાયક છે ? અને જાણે આખી દુનિયાની ચિંતા 
તમને એકલાને જ હોય એમ તમે કેટલે! વલોપાત કરો છે ? 


દુર્ગાએ કલ્યુ--અવુલ, મારે માટે આ વસ્તુ માત્ર ચિંતા જ 
નથી; અમારે માટે તો આ મૃત્યુતી ય'ત્રણા કરતાંય વધારે છે. 
હુ' આપણુ સમાજતી નિષ્ડુરતાને ઓળખુ' છું. છોકરીનું” લગ્ન 
ન કરીએ તે! તરત નાતખહદાર મૂકે. પણુ લગ્ન ટરીએ શા 
રીતે? એને માટે તો નાણાં જેઇએ અતે રૃપિયા કયાં મળે ? 
આ ધરમાં માત્ર એક ભાગ અમારે, એ સિવાય અમારી પાસે 
મિલકત પણુ જુ છે ! ““ % [૮ 
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ફમ કલાક પ્રહેલાં આજ છોકરીના લગ્ન માટે પતિ 
જાને પત્તીમાં ઝોલયાલ થઈ ચૂકી હતી. અડધુ'પડધુ' ખાણને 
પ્રતિ 'ખીજવ્રાઇને તોકરી પર ચાલ્યા ગયા હતા. એટલે દુર્ગાના 
હદનાણ્ાં વૃષારો થયો. ખે મોટા મોટા આંસુ ગાલ પર્‌ થષ્ને 
ખોઉણમાં સરી પડયાં. હાથથી આંખો લૂછીને દુર્ગા બોલી-- 
ગ્યા જન્મમાં કાણુ જાણે કેટલી સ્ત્રીહત્યા અને ખાળહત્યા ફરી 
કરે ઝાછુલ, કે આ જત્મે મારે પેટ દિકરી આવી. 


અછુલ કહેતે કહેતો ઊભા થયે! કે--માસી, તમે એમ 
નહિ માનો. લ્યો, ૬" તો “ઉં છુ. ત્યાર વિના તમે ચૂપ નહિ 
ચાવ. મરજમાં આવે તેમ ખોલ્યા કરશે. 


દુગાએ બીજી વખત આંસુ લૂછીને કલુ'--ભાઇ, એવું 
નહિ જવાતું. લે, ૬ નહિ બોલુ” બસ. આમ તારી આગળ રરી 
'શેવાથી હૃદય જરા હળવુ' થયુ". હુ' એમ કહુ' છુ કે ને આ 
અભાગી જોફરીને મારે ખોળે જ મોકલવી હતી તો એને રગ 
(જર ઉજશ્રેપ કેમ ન ક્યો? આ ર'ગવાળી છોકરીને તેક કોઈ 
સકાય કરતાંય મોટું મચકોડે, બધાયને રૂપાળી છોફરી નેઇએ 
જે. ગરજ ચા સમાજ, શીલસ્વભાવ કે ચારિત્ર ફઈતી પરવા જ 
નથી જોને. માત્ર છોકરી જરા કાળી એટલે એનુ' લગ્ન જ ન 
ચાય અતે ન થાય એ ખાતર માબાપ જવાબદાર; કેવે 
અવળે! ત્માય ! 

જૂતુતે કહ્યુ--અએટલે કાળી છોકરી કુતરી જ રહે? એમ 
તતો ભક્રાનો રંગ કાભા છે, કોયલ પણુ કાળી છે, ઝેટલે 
'ગોમનો ગાદર ૪ તથી, ઝેમને કોણ ચાહતુંજ નથી? સે 
અભધુ' જી ત્યારે ? 








સાના છઠ 


દુર્માગે કશુ --ભાઈ, એ બધુ ખરે, કામ વષ્ષમતે એનાથી 
જરાય મતલબભ સરવી નથી. માત્ર વાતોથી દેવે મતે આશ્વાસન 
નથી મળતુ અને દિ'મતે નથી આવતી. અતુલ, ભાઈ, પેલા 
ગિરીશ ભટ્ટાચાયની છેકરીનું લગ્ન મારી આંખો આગળ 
જેઇને મને તો ૩'છનું ક'૪ થઈ ગયુ. બિચારા એ ઘાહાણુની 
અમારા જેવી જ દશા હતી. એતી પાસે પેૈસોય નહોતો અને 
છોકરી પણુ રૂપાળી નહોતી. એટલે જમાઈ જીઓ તેષ લગશગમ 
૬૦ વષતી ઉમરને. એ છેકરીની માતુ કલ્પાંત હેજી મારી 
આંખ આગળથી ખસતુ નથી. 


અતુલે આશ્ચયથી કલ્ુ--હે“, માસી! સાઠ વષ! શુ" 
કહો છો. ? 

દુર્ગો--સાઠ વષ કેમ નહિ ચયા છોષ ભાઇ ? હરિ 
ચકવર્તીના જમાઇ જેટલી જ આ નિતાઇ ચેટરજની ઉમ્મર છે. 
ગ્મેને એક છે1કરી પણુ છે. હિસાબ કરી જે. 


આ સમાચાર સાભળીને અતુલ સમસમી રહજ્રો. 


દુગોએ કલ્યુ---એે છોકરી હવે કદાચ શોકની મારી ઝેર 
ખાઇ લે કે ફાંસી ખાય અથવા ઝુળને કલ'ક લગાવીને બદર 
નીકળી નનય તો માતાનું હેદય સંઘરીને ૬ુ' કયે કાળજે ગને 
શાપ દઉં? તુ' જ ઝહે ભાઇ? 


અતુલ ચૂપ રણો. દુ્માએ એકાએક એના બન્ને હાથ 
પકડીને કકુ--એેટા અતુલ, આજકાલ બધા નાતો કરે છે કે 
તમે નવા છોકરાગોા દયાધમનતા જાવધી વ'ચિત નથી. ભાઇ, 
નુ' તારી કૌલેજ કે સ્ઝુલમાં કોઈ છેકરો હોય તો જરર જેજે 
કે જે માત્ર દમા ઝરીને આ છોકરીને પોતાતી દાસી બતાવે. 





ટ ૧ાનરદા 





આટલું કરી આપીશ તો મરતાં સધી તારી એશિ'ગણુ રહીશ. 

અતુલે તરત જ પાતાના હાથ છોડાવીને દુર્ગાની ચરણુરજ 
સેતાં ગદગદ ૩ કહ્યુ--માસી તમે આટલા ખધાં ગભરાઈ કેમ 
ગયા ? લ્યો, હ' વચન આપું છુ કે,........ 


પણુ આતી આગળ એ વચન મૂખમાંથી ન નીફળ્યું. અકન 
સ્માત લન્નન્‍્નના આવેશથી ચહેરા પર શરમતી સુરખી છવાઇ 
ગઇ અને કઠ રંધાઈ ગયો. બિચારી દુર્ગા આ ફેરદાર ન જેઇ 
શકી; પણુ જે ખીજી' કેઈ ત્યાં હેત તો એને કદાચ સ'દેહ 
થાત કે અતુલ આવેગતી સનસનાટીમાં ૩૦ કહેવા જતો દતે 
પણુ રોકાઈ ગયે. 


અતુલ પોતાને સ'ભાળીને ઊભા થયે. સહજ ભાવે એણે 
કહ્યું--સાર્‌' માસી, હું ખૂબ પ્યાનથી પ્રયત્ન કરીશ. કયાં ગઈ 
સાનદા, કઇ પાનસોપારી તો આપ, (૬ ધેર જઉ. 


દુગોએ તરત જ છોકરીને બૂમ પાડી--અરે જાનદા, અતુલ- 
ભાધ્ને પાનસોપારી તો આપી નન. કાળડીમાં રૂપની તો છાંટોય 
નથી તેમાં વળી આવી શિથિલ મરી છે. આ બધું આગતા- 
સ્વાગતાનુ'ય મારે હજી શીખવવાનું રહ્યું ! મહાપ્રસાદ લધને 
જ્યાર્તી ધરમાં ગઈ છે ત્યારથી બહાર જ નથી તીકળી. પાન 
લઇને જલદી આવ. 


રહેવા દો માસી, હું નનતે જ જતે પાન લઈ આવુ. કયાં 
ગઈ ત્તાનદા ? કહીને અતુલ સૂવાના ઓરડામાં પહોંચી .ગયે।. . 
સામે પાનતી પેટી મૂકીને જ્તઞાનદા છાનીમાતી ખેડી હતી.' અતુલે 
અંદર આવતાં જ જરા ગભીર ભાવ ધારેણુ કરીને કલુ --ન્ઞાતુ, 
માસી કદે છે સાનદામાં રૂપ નથી અને ગુણુ 'પણુ નથી, એટલે 





જ્ઞાનદા દ્ર 
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તને' એક સાઠ વરસના ખુટ્ઠા જોડે પરણાવવાની છે. 


સાનદાએ કઈ ઉત્તર ન વાળ્યો. માથું નીચુ' રાખીને જ 
પાનતી પેટીમાંથી ખે ખીડાં લઇને નાતી તાસક અતુલ આગળ ધરી. 


અતુક્ષે જરા આગળ આવીને પાન લઈ લીધાં અને કલ્યું-- 
નને જ્ઞાન, આ પાન સરસ દશે તો આટલી વાર્‌ માણી. નન, 
સાઠથી ધટાડીને એ ઉંમર વીસખાવીસતી થશે, બસ ? 

લજ્જ્નનુ' માયુ* ત્ઞાનદાએ મુખ એટલું બણુ નીચુ' નમાવી 
દીધુ' કે એ પાનતી પેરટીની સાથે મળી ગયુ. અતુલે ધીરા અવાજે 
કક્ુ'--માસીને આગળ કહેવા જતો હતો પણુ......! લે હવે વાર 
"થઈ, હુ' જઉં છુ. | 

તાય જ્તઞાનદા એકેય શખ્દ ન ખોલી. પહેલાંતી જેમ માથુ 
પણુ એટલું જ લળેલુ' હતું, 

ખોલતી નથી ને? ઠીક--કહીને અતુલે એ છોકરીના 
ભીંજ્નયલા વાળમાંથી એક લટ રમાડીને કહ્યું--નનેજે હોં, હરિ 
ચકવર્તીતી ઉંમરતો એક ખુટ્ટો આવે છે. હું નનઉં છુ. 

આટલુ' કહીને અતુલ યાંથી ચાલ્યા ગયે. પરસાળમાં 
આવતાં ક યાદ આવ્યુ' હોય એમ ખૂમ પાડીને કહ્યુ--માસી, 
જાઓ તો ખરા, જ્તાનુ માટે બા આ સુ'દર બ'ગડીતી ન્નેડ 


મુ'બાઈધથી લેતી આવી છે. 


જેઉં ભાઈ ?--કહીને દુર્ગાદેવી રસોડામાંથી બહાર નીકળી 
આવી. અતુલે ખિસ્સામાંથી ખે બ ગડીઓ કાઢીને સામે મૂકી દીધી. 


ખ'ગડીને ર'ગ અને ઉપરનું કામ ન્નેષ્ને દુ પુલકિત થઈ 
-અને અતુલની ખાને ધન્યવાદ આપ્યા. 


બગડી હતી તો સાધારણુ પણુ એવી કકંમતી બગડી 
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ગામડામાં તો શુ' પણુ હજ કલકત્તામાંય નહોતી આવી. એટલે 
આ સુંદર વસ્તુને અતુલ માને નામે પોતે જ સાનદાને માટે 
ખરીદી લાવ્યો હતે. 


દુર્માના વારવાર ખે।!લાવવાથી સ્ાનદા બહાર આવી. ચૂપ* 
ચાપ પડેલે માથે સ્નતેઠના આ મ'ગલ અને પ્રથમ ઉપહારતે હાથ 
લખાવીને લેતાં એના અ'જલિખહ્દર હાથ કેજી ઊઠંયા. અતુલને 
ગણામ કરીને મૂગી મૂગી જ એ ત્યાંથી ચાલી ગઈ એ એક 
શખ્દ પણુ ન ખોલી. પણુ એના હેદયનો વાતને અ'તર્યામીએ. 
“ણી લીધી. પાછળથી આ બન્ને જણુ પળવાર સનેઉમુગ્ધ 
દૃષ્ટિથી એ કિરોરીની સુ'દર અને ચારૂતાભરી મચકાતી હલકને. 
જેઈ ર્લા. 


૨ 


૫ 

ભ. [ભાઈ ગોલોફનાયના અવસાન પછી એમની વિધવા 
ગ્રી સ્વણુમજરી વ'શહીન પિતૃકુળનતી જે સામાન્ય જમીનજનગીર 
હતી તે વેચીતે થોડા પૈસા એકઠા કરીને નાના દિયેર અનાથ- 
નાથના આશ્રયમાં આવીને રહી હતી. ગયે વષે વચલા ભરાઈ 
પ્રિયતાથે બરાબર આજ દિવિસોમાં નાનાભાઈ અનાયનાથની સાથે 
ઝગડે। કરીને જ્યારે આંગણાની વશ્ચોવચ દિવાલ કરી અને પોતે 
જુદા થઈ ગયા ત્યારે ઝે તમાસ્ા જેઈ તે વિધિ જરૂર હસ્યો 
હરો. કારણુ એક વરસ પણુ પૂર્‌ વીતે તે પહેલાં એ દિવાલ ઊભી 
કરવાના ઉદેશને વ્યથ કરીને પ્રિયનાથ સાત દિવસ માંદગી 
જ્નોગવીને ચિકિત્સા વિના જ મૃત્યુ પામ્યા હતા. 


પત્યું પહેક્ષાં એક દિવસ આગળ નારે મરું માટે જરાથ 
સ'દેઠ નહોતો ત્યારે મ્ામલોક જેવાને બહાાતે એકઠ શ્રઇને અરપષ્ટ 
કલરત ઠ્રારા શેોક-ેદ્ના ભાવ પ્રફેટ ફરતા હતા. ત્યાં સુધી 
પ્રિમતાથતી સ'સ્ા લુમ થઈ તહોતી, એતામાં હેર હતા. અતુલ 
ચામમાં નહોતો. ફલકત્રાતી તેક હોસ્ટેલમાં એણે આ શેકસમાં- 
ગ્રાર ક્રાંભળ્યા અને ઝે જરાય રોકાયા તિના ગામમાં સવી પહેવ્નો 





પ્ર વોાનદા 
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હેતો. ભીડને હડસેલીને જ્યારે એ રોગીના ઓરડામાં દાખલ 
ચતાની કોશિશ કરતો હતો ત્યાં કોેણુ જણે કયાંથી જ્તાનદા 
પાગલની જેમ આવીને અતુલના પગમાં પડીતે માથુ ફૂટવા 
લાગી. જે લેકે માત્ર તમાસો જોવાતી ગરજથી આવ્યા હતા 
તેઓએ આ આકસ્મિક પ્રસંગ ન્ેધ્તે અચરજતી સાથે મનમાં 
અનેક તક વિતક કરવા લાગ્યા, પણુ અતુલને કઈ ૩'ઈ ચથર્ઈ 
રહ્યુ" હતું. એ આટલી મે।ટી ભીડ ન્નેધને દુઃખ અને લન્જાનેો 
માર્યો હતખુદ્ધિ મૂઢ જેવો બતી ગયે. 

પળવાર પછી જ્યારે અતુલે ધીરજથી સ'ભાળીને ત્તાનદાને 
પગમાંથી ઉઠાડવાને પ્રયત્ન કયોવ ત્યારે એ તો ત્યાંજ પડી પડી, 
રડતાં રડતાં કહેવા લાગી--બાખુજીના અંત સમયે તમે જાતે 
જઇને આશ્ચાસનના ખે શખ્દો કહી આવે. મારા ભાગ્યમાં જે 
થવાનુ હરે તે થશે પણુ આ અંતિમ વખતે તો એ મારી ન્મ 
મારા તરફથી ચિંતાઓને પણુ અહોં જ મૂ%#ીને જ! શકે. હં 
તમારી પાસે ખીજુાં કશું નથી માગતી. 

આટલુ ખોલીને ત્તાનદાએ પાછું માથુ' પછાડીને રડવા 
માંડયુ'. એના દુર્ભાગી અને ચિ'તાગ્રસ્ત પિતા અત્યારે કવખતે 
મૃત્યુનો સાથ કરી ર્વા છે; એટલે આ ઘડીએ ઝ્ાનદાને એ 
વિચારવાનું ભાન નથી કે શુ કરવા જેવું છે, શુ' નથી. આટલા 
“અધા માણુસોની વચ્ચે 'એ શુ' કરે છે અને શુ' કણે છે, એને 
વિચાર જ આવ્યો નહિ; એ તે! માથુ' પછાડીને રડતી જ રહી.. 

પણુ અતુલ સ'યમશીલ પુસ્ષ હતો. સાનદાના આ અસંયત 
“અને અસંગત વ્યવદારથી એના અંતરમાં ગમે તેટલા કલેશનોા 
એને અતુભવ ચતો હરે પણુ બદાર સંખ્યાબંધ ડુતુહલભરી 
“આંખો આગળ તેને જરા કહેર થવુ' પડયુ. જબરજસ્તીયી 





જ્ઞાનદા ૧૨” 


પગ છેડાવીને એક કોમળ ઝટકો દઈને કહું--અરે અરે! આ 
શુ કરે છે. શાંત થા, જે રહીશ નહિ. મારે જે કહેવાનું છે તેઃ. 
હુ* ૦રૂર કહેવાને છું. 


અતુલ અંદર જધને રોગીના ખાટલાતી પાંગતે ર 
ખેઠે. દુર્ગા પતિના ઓશીકા આગળ ખેઠી. અવતુલના મુખ ભણી 
ભઇને એ પણુ છાનીમાની રડતી હતી. 

પાડોશી નીલક'&ઠ ચેટરજી બારણામાંજ ઊભા હતા. અતુલને 
સમય વીતાવતેો ન્ેઇ્ને ખોલ્યા--જીઓ, પ્રિયનાથને હજ ક'છકે 
હોશ છે; ભાઈ, જે કાંઈ કહેવુ હોય તે જરા નેરથી કહી 
નાખો એટલે હજી એમને સમજવાની તક છે. 


હૃદ્ડના આ પ્રસસ્‍્તાવનુ' અનુમોદન ત્યાં ઊભેલા ત્રણુ ચાર 
જણે એકીસાથે કયુ. 

ભીડ ન્નેપ્રને અતુલ પહેલાં જ ફૃદ્દ થઈ ગયે! હતો. અને 
તેમાં આ લોકોના આ અત્યત અશેભન ડુતુહલથી એ મનમાં 
ને મનમાં સળગી ઉઠયો. એણે કહ્યુ'--આપ લોકો વ્યય ભીડ 
કરીને તો એમના ઉપર ઉપકાર નહિ કરી શકો ને? ઈથ્િરને 
ખાતર પણુ જે સો પળવાર બહાર જઈ શકો તો હુ પ્રાથના 
કરું છુ'. રોગીને એકાંતની જરૂર છે. 

નીલક'ઠૅ ચીઢાધ્ને ખોલ્યા--વ્યથ શા ખાતર ? પાડોશીની 
વિપત્તિ વખતે પાડોશી જ કામ લાગે છે ! તમે કચોા! સાથક 
ઉપકાર કરવા ખાટલા પર જઇને ખેસી ગયા ? 

અતુક્લે ઉડીને દઢ સ્વરે કલ્યુ--હ' ઉપકાર કરુ કે ન કરુ, 
પરતુ તમતે આમ આવતી દવા રેકીને અપકાર તા નહિ જ 
કરવા દઉં. કૂપા કરીને બધા બહાર “જવ. _ ી 

| અતુલનો, દઢ ભાવ જોઈને ને નીલક'ઠ બે; ડગલાં પાછા હડી 





વૃષ સાન 
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માશા--આજકાલનો છોકરો થઇને તને આમ અસભ્ય ચતાં 
શરમ નથી આવતી ? 
એક માણુસે ભીડમાંથી કટાક્ષ ડરતાં કલુ'--એમ. એ. કરે. 
ઔ. એ. પાસ થયે છે કે નહિ ? 
એક દસખાર વરસનો છોકસ અ'દર ઝાંખતા હતો તેને 
મ્રઈ્નીય પરવા કર્યા વિના અડુલે જેરથી ધકકો મારીને હડસેલી 
દીધો. એ હેડસેલાથી એ ખીવ્ન માણુસ ઉપર જને પડયે. જેતી 
ઉપર પડયો તેણે “મોટા ગવન રનો ખેટો ન જ્યો હોય તો”ની 
ગાળ દધ્ને ચાલવા માંડયું, નતીલક'ઠ પણુ અતુલની વાત નહિ 
સ'ભળાય એવી છેલ્લી નિરાશાથી હતાશા થઈ ચાલ્યા ગયા. 
જ્યારે સૈ ચાલ્યા ગયા અને ધર શાંત થયુ ત્યારે અતુલે 
રોગીના ઝુખ પાસે જઈને એને સ'ભળાય એમ કહ્યું -માસા ! 
ગ્રિયનાથ લાલ લાલ આંખો ઉધારીને મૂઢ અથવા બેદાર 
માણુસતી જેમ અતુલ ભણી તાકી રહલ્રા, અતુલે ફરીથી જરા 
મોટેથી ડલુ'--મને આપે ઓળખ્યો ? પ્રિયનાથે આંખો ઉધાડન 
ઢાંક કરીને અસ્પષ્ટ સ્વરે કલ્ુ--અતુલ. 
અતુલ--હ્વે આપને કેમ છે? 
પ્રિયનાથે માથું જરા હલાવીને એવા જ અસ્પષ્ટ સ્વરે 
કઊું--દીક નથી. 
અતુલતી આંખો આંસુધી ભરાઈ આવી. ખૂખ પ્રયત્ન કરીને 
આંસુઓથી ર્‌ધાઈ ગએલાં ૩'ઠને સાફ કરીને એણે કહ્યુ--ડ 
આપને એક વાત કહેવા ઈચ્છુ' છું. આપ નિશ્રિત થાવ, સાનદાને. 
ભાર આજ્યી' મારે' માંચે છે. 
પ્રિયનાયં તરતમાં ઓ' વાતને' ન સમઝી શફયા. આમતેમ 
દષ્ટિ મરીતે બોલ્યા--જાનદા કયાં છે ઇ* 
દુગીદવાએ ' સ્વાર્મીના' સુખ' પંજે ઝુઝીમે રડતાં રડતાં ક્હયું-- 
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સાનદાને જેવી છે, ખોલાવુ' ? 

પ્રિયનાથે પહેલાં તો કઈ ઉત્તર ન દીધો, પણુ ક્ષણુભર મેન 
રાખીને ખોલ્યા--ના. 

દુર્ગા રડી ઊઠી. રડતાં રડતાં જ બોલી--સાંભળા છો, 
અતુલ કહૈ છે તે ? એ તમારી જ્તાનદાનો ભાર ષોતાને માથે 
રાખે છે. હેવે તમે ચિ'તા ન કરે. બિચારી અભાગી છોકરીને 
અહુ ગાળા અને કટુ વચન સ'ભળાવ્યાં છે. આજે જરા એક 
વાર બોલાવીને છેલ્લા આશીર્વાદ આપે. 

પ્રિયનાથ મીટ માંડીને જેઈ રલ્રા. દુર્ગાદેવીતી વાતો સાંભળીને 
એમતી આંખમાંથી ખે મોટા આંસુ ગાલ પરથી સરી પડયાં. 
અસમથ હાથને અતુલને માથે મૂકી કરપટ બદલીને એક તરફ 
સૂઈ ગયા. ને કે એએ એક શખ્દ પણુ ન ખોલ્યા તે! પણુ 
મરતી વખતે તેમના હેદય ઉપરથી એક મોટા ભાર છેઠાવવાતી 
પોતાની સક્ળતાનો અતુભવ અતુલે નિઃશ'કપણે કરી લીધે. 
આવે અનુભવ થવાથી અતુલ અકસ્માત ખાળડકની જેમ એક 
હસો શ્વાસ લઈ રડી પડયો. અને આ વાતમાં સાક્ષી માત્ર 
દુર્ગાદેવી અને પક્ષિર સિવાય કોઈ નહોતાં. 

ખીજે દિવસે પ્રિયનાથે એજ કયું” જે દુનિયામાં એસી ટકા 
માણુસો કરે છે. કચેરીની ૩૦ રૃપિયાની નોકરીનો મોહ છોડીને, 
ર૬ વર્ષની વિધવા અને ૧૩ વષનતી' ઝુમારિકાના ભાર અને 
ગેમાથીય મોટુ" દુર્ભાગ્ય કોઈ સ્વજન પર લાદીને ચિકિત્સા 
વિન! જ; એસી વર્ષના કોઈ જૂ ૬ના જેવી ક'ગાલ દેહને 
તુલસીતરૂતી વેદી પાથેઃ મૂજીમે હરિબોલનેો ઉંચ્ચાર સાંભળતદ 
એએ આ. દુનિયા છોડી ગયાઃ 


છ 


૩ 


«ન [ તાભાઇ અનાથનાથને લાચાર ખતીને આંગણાની 
દિવાલમાં એક બારણં મૂકવું પડયુ". તેમ્સુ' થઈ ગયા પછી 
પ'દર વીસ દિવસ વીતી ગયા. અકસ્માત એક દિવસ કચેરીમાં 
જતી વખતે પાન ચાવતા ચાવતા અનાથનાથેૅ કલ્યુ'--ભાભી, 
હવે શાંત રલ્રાયી કામ ર્નાઠહે ચાલે. ભાઇએ મારી સાથે ગમે 
તેઢલુ' ખરાબ વતન રાખ્યું હોય પણુ તમને પેટ ભરીને અન્ન 
આપવુ' એને હું મારૂં કતવ્ય સમજુ છુ. પર'તુ આટલી મોટી 
દિકરીના લગ્ને ભાર ૯ મારે માથે લાદી શકું એમ નયી. 
રાસે રૂપિયા મહિને મળે છે એ તો કક્ત કહેવાના છે; આ 
અધાં. કચ્ચાંબચ્ચાંઓનું લશ્કર તો તમે જાઓ છો. એમનુ ખર્ચ 
પણુ એમાંથી પૃર્‌' થઇ શકતું નથી. તેમાં વળી મોટી છોકરી 
તો પરણાવવા લાયક થઈ છે; ખબારમું' વર્ષ તો ક્યારનુંય શર 
થઈ ગયું. આ બધુ તમે જીઓ છે, એટલેજ ઉ કહું છું કે 
દિકરીને લધ્તે તમારે .હર્પાલપુર જવુ' જેદઃએ. 


દુર્ગાદેવી રસોડામાં એક ખુટી પકડીને તેને આધારે જ 
ઊભી હતી. એણે સ'કાચ અને ડરભર્યા અવાજે કહયુ'--મારા 
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શાની હાલતની તો તમને કયાં ખબર નથી, ભાઈ ! એમની પાસે 
કશુ' જ નથી. આટલા મોટા દુઃખની ખબર સાંભળીને એ અહીં 
મને મળવા સુદ્ધાં તો આવી શક્યા નથી. એ શિવાય પષ્યુ ન્યાં 
સુધી એ પોતે આવીને મને ન લઈ જાય ત્યાં સુધી મારાથી 
જવાય પણુ ૨ રીતે? 

દુર્ગાની જેઠાણી સ્વર્ણુમ'જરી દિયેરતી પાસે જ દીવાલની 
ગાથે ઊભી હતી. એણે જરા મોહું' બહાર કાઢીને કલું--તમારા 
ભાધતી હાલત સારી નથી એ તો છુ' નાણું છુ, પણુ તમારા 
દિયેર પણુ ક'ઈ ઓછા ગત્રનર્‌ છે ? અને દોઢસો રૂપિયા તો 
માત્ર સાંભળવાના જ છે. હુ' ઘર કેમ ચલાવું છું એની મને 
બરાબર ખખર છે. અને પાછુ' તમારે એટલુ' તો સમજવુ જેઈએ 
ને કે આ આટલી મોટી પરણાવવા લાયક દીકરી તમારે ગળે 
પડી છે? એવી દશામાં તમને પોતે થઇતે તે કોણુ બોલાવવા 
આવે? પણુ એટલા ખાતર માત્ર સ્વમાન કે અભિમાનનતો ખ્યાલ 
કરીને ઓછું ખેસી રહૈવાય છે | 

દુગાદેવીએ ધીરે સ્વરે કહ્યુ--ના બહેન, મારે હવે માન- 
અભિમાન નેવું શું છે ! 

સ્વણુ'મ'જરી દિયેરને ડાબે હાથે પાછળ હઠવીને આગળ 
આવી કહૅવા લાગી--દુર્ગાવડ, મે' તમને ક'ઈ ખૂરી વાતે। નથી 
કહી તે તમે આવો કાપી નાંખે એવો જવાબ આપો છો. એ 
તા તમે ગુસ્સો કરો કે ખરાબ માને પણુ તમારી આ પાંખ 
વિનાની પરીનુ' લગ્ન અમારાથી તો! નહિ થઈ શક. દીકરી તો 
નાની વહુનેય પેટ પડી છે. પણુ કોઈની મગદૂર છે કે એક વખત 
છેકરીને જેધનતે એમને એમ પાછો ચાલ્યો નય. હ” તે! સાચી 


બાઈ 


વાત કહું છું, દુગાવહુ! જેવું છોકરીનુ' રૂપ છે એવા રૂપાળા કોઈ 
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હરિપાલપુરના ખેડૂતને ગળે પડીને ભાસતી સહાયથી છોકરીને 
વરાવી દો, એટલે પીડા ટળે. એ તરક તો લેકે રૂપ કે કુરંપ કઈ 
જોતાં નથી, માત્ર છોકરી જેઈએ. 


દુર્ગા ચુપ રહી. જે વિષજ્વાલાની વેદનાથી એ પતિ સહિત 
જુદી નીકળી હતી એ જ વિષભર્યૌ દાંત આજે પતિના અવસાન 
પછી પાછે ડસવા તેયાર થયો છે, એ ન્ેધ્ને દુ્ગાદેવી સ્તખ્ધ 
શરઈ ગઈ. 

સવણ પાછુ' શર્‌ ઝયું'--એ તો જેને નઈ એ તેવું તેને 
મળા જ રહે છે. કોઈ અભણુ ખેડૂતની સાથે છેોકરીનુ' લગ્ન 
કરી દેવાથી તમને કોઈ ફ'ઈ કહેવાનુ'* નથી અને તમારી કોઈ 
નિંદા પણુ નથી કરવાનું. હા, હજી લોકો ખરાબ ખોલશે તો 
અમારૂ' ખરાબ ખોલશે. છોકરી કરતાં એછા ભણેલા છોકરાને 
જમાઈ બનાવુ' તો લોક સમાજમાં મારી મસ્કરી કરશે કે ઘરમાં 
મોટી પીઢ વહુ હોવા છતાં દુર્ગાની પ્રતિમા ન્ટેવી દીકરીને કૂવામાં 
નાંખી દીધી ! કેમ, અનાથભાઇ ખોડ કહ છુ' ? 

આટલુ* કહીને સ્વણે દિયેર ભણી ન્યુ. 

એમાં શુ' ખોટુ છે !--કહીને અનાથનાથે નજન્વલ્યમાન 
મોટી ભાભીની રક્ષા કરીને ઓષ્।તીસનસો વખત ચઇ જવાથી 
પ્રસ્થાન કયું. 


સ્વણેન કક્યુ'--તમારા ભાઈને સમજાવીપટાવીને આ 
છોકરીને કે!ધને ગળે બાંધી આવો. એમાં રારમ કૈ નિ'દાને! ડર 
રાખવાનુ' જરાય કારણુ નથી. તમારા પતિને માત્ર મહિને ત્રીસ 
રૂપિયા મળતા હતા, એ વિના એમને દુનિયામાં કોણુ ઓળખતું 
હેતુ'? એ તો આ લોકના ભાઈ તરીકે લોકો થેડાય એમને 
એળખતા હતા. હા, છુ' તો ચાકખુ' કછુ છુ. કાલનો દિવસ 
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ઉમિગકાાશારનાવઇનતદાબાઇતમનાતાાયારસઇમાનતા બયાવારન્ડતતશકરમાનાતારરરીસતાતા! 


સારે! છે. કાલે જ ભાઇને ધેર ચાલ્યા નવ. 

દુગાદેવીએ એક વાર મનમાં અતુલનાં વચનો સ'ભાર્યા', પણુ 
જેઠાણીની આગળ આ બાબતમાં એક શખ્દ પણુ ન ઉચ્ચારી 
“શજી, કારણુ કે જેઠાણીના સ'બ'ધતે લઇને જ અતવુલનોા ચંબ'ધ 
અ'ધાયો દતે. 

તે દિવસે તાતદાએ અતુલના પગમાં પડીને જે આજજભરયું” 
કલ્પાંત કયું” હતું એ દુ્ગૌદેવીએ જેયુ' હતુ', પણુ આટલા મોટા 
દુ:ખના દર્દમાં એ પ્રસગતો કોઈ વિશિષ્ટ અથ એ સમજ ન 
શકી, અને દુઃખીના ધરમાં તો એકામ્ર મનથી શેક કરવાનો 
અવસર પણુ નથી મળતો. એટલે જ સ્વામીના મૃત્યુ પછી ખીવ્ન 
દિવસથી જ એ આ વાતોનો વિચાર કરતી હતી. અંદર જપે 
ન્નેયુ' તો છોકરી એક શેતર'જ પર્‌ ઝુપચુપ ખેઠી હતી. ધીરે ધીરે 
એની પાસે જધ્ને માતાએ કલ્યુ --મોટીખણેને જે કલ્યં તે તે 
સાંભળ્યુ'ને સાનુ ? 

છોકરીએ માથુ હલાવીને ઉત્તર આપ્યો કે હા એણે સાંભળ્યુ* 
છે. દુ્ગાને સૂઝ ન પડી કે હવે શુ' કરવુ' જે એ. પણુ છોકરીએ 
આગળની વાતચીતનો માગ સરળ કરતાં કહ્યુ--મા, આજ 
સધી તું પિયેર ગધ જ નથી. આ વખતે ચાલે! એક વાર 
જઈ આવીએ. 

માએ કહ્યુ--મારી માતા આજે છુયાત નથી, ભાઇએ 
આજ સુધી ખબરઅ'તરે પૂછી નથી. આટલી મોટી વિપત્તિની 
ખબર સાંભળીને એક પત્ર સુદ્દાં લખ્યો નથી. આપણે ગળે પડીને 
તે ત્યાં શી રીતે જઈ શકીએ ? તુ' જ બતાવ ? 

છોકરીએ કહ્યું--મા, દુઃખીની ભાળ પોતે થઇને કોઇ? નથી 
શેતુ'. એ લોકોએ આપણી ભાળ ન લીધી તો આ, લોપય કયા 


ન 


રક સ્ાનશઇ: 
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લે છે ! ઉદટુ” : આ તો આપણુને કાઢી મૂકવાની પેરવી કરે છે. 
ગ્હાપણું માનઅભિમાન બધુ બાપુની સાથે ચાલ્યું ગયુ. ચાલોને, 
ત્યાં જતે રહીએ. 


માતી આંખોમાંથી ખાંસુતી ધારા વહી ચાલી. છોકરીએ. : 
સ્તેઠપૂવંક માતાના આંસુ લૃછીને કહયું--મા, હું' જાણુ છુ. કે 
મારે ખાતર જ તતે કયાંય જવાનું ગમતુ' નથી; નહિ તે મોટી- 
ઝ૪ીની કાતીલ વાતે સાંભળીને તુ' એક દિવસ પણુ અહીં રહે 
એવી નથી, પણુ હું સાચું કહુ' છું મા, કે મારે ખાતર તારે” 
લેશ માત્ર રચંતા નહિ કરવી પડૅ. ગમે તેમ આપણે થોડા દિવસ . 
માટે બીજે કયાંક ચાલ્યા જઇએ, અહીં રહેવાથી તો આ લોકે 
તારે! જવ લેશે. 


માતાથી હવે ન રહેવાયું”. દીકરીને છાતી સરસી ચાંપીને 
ગે ખુલ્લે દિલે રોઈ પડી. છોકરીએ પણુ માતાને ન રેકી અને 
શાંત કરવાને પ્રયત્ત પણુ ન કર્યો. માત્ર માતાતી છાતી પર 
માથુ' રાખીને ચુપ ખેસી રહી. ખૂબ વાર પછી દુર્ગાદૈવી પોતે % 
શાંત રહીને આંસુ લૂછીને ખાલી--સાચુ' છે, તાનદા ! હં તો 
તારા ખાપુ જે દિવસે આ દુનિયા છોડી ગયા તે જ દિવસે ગમે 
ત્યાં માર્ડ્‌ કાછી' કરત, પ*ભુ માત્ર તારે ખાતર કશું કરી શકી નહે. 

“એની મને ખખર છે મા.” 

“હુ, બેઢા, તે દિવસે અતુલે શું કશ્યુ' હતું ? જતે, અત્યારે 
શરમાવાથી નહિ ચાલે, લાજશરમને! આ સમય નથી. હુ' જંણુ' 
છે કે એ છોકરો જૂદું ખોલે એવો નથી. હું તો એ જણુવા 
માગું છું કે એમના અતકાલે અતુલે જ કેમ આવુ' આશ્ચાસન 
આપ્યુ' અને તેં પણુ કેમ એના પગમાં પડીને આટલુ 
કલ્પાંત કયું ?” 
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સાનદાશ્મે માતાતી છાતીમાં મ્રુખ છૂપાવીને અસ્પષ્ટ સ્વરે 
ઉત્તર આપ્યો--એ ઉ કશું જ જાણુતી નથી, મા. 

દુ્ગાદેવીએે જેર કરીને છે।કરીનું' મુખ પોતાની સામે રાખીને 
જેવાને પ્રયત્ન કયો, પણુ સાનદાએ એટલી જ તાકાતપૂવ ક 
પોતાનું મુખ માતાની છાતી સરસુ' ચાંપી જ રાખ્યુ. નિષ્દળ 
બતેલી દુ્ગાએ પાછું કહ્યું--તારા બાપુ જીવતા ત્યારે એ વાતોને 
'મે' વિચાર સરખોય કેપ નહોતા, પણુ એમના અવસાન પછી 
વિચાર કરતાં એ બધી વાતો હવે સમજાય છે. અતુલે કહેલી 
કેટલીય નાતીમોટી વાતે આજે મને યાદ આવે છે. 


આમ રહેતાં કહેતાં દુર્ગાએ અકસ્માત વ્યગ્ર બનીને 
છોકરીના બન્ને હાથ પોતાના હાથમાં લધ્તે પૂઠવુ'--સાસુ' 
કહેજે બેટા, હુ' કહું છું તે ખોડું તો નથી ને ? આ બધાં મારા 
કસ્પનાનાં સ્વપ્તો તો નથી ને ? 

સાનદાએ પ્રથમની જેમ જ મુખ સ'તાડીને ઉત્તર વાળ્યો-- 
મને શુ ખખર મા, એમનો ધમ એમને હાથ. એ -નણે અને 
“એમનો ધમ જણે. 

માતાએ આન'દથી અધીર બતીને રડતાં રડતાં કશ્યુ'--ખેટા, 
મને સ'શયમાં નાંખીને નકામી દુઃખી ન કરીશ. તું એક વાર 
ખુલાસો કરીને કહી દે, એટલે હુ' તારા બાપુને ખાતર એક વર 
'મન મૂકીને રડી લઉં. માર્‌ આ રૂદન એ જરૂર સાંભળશે. 

છોકરીએ ધીરે ધીરે કહ્યું--મા, રડશો નહિ. $' તમને 
રડવાની ના કદુ છુ'. મે* તો માત્ર એમને બાપુતી મા વખત 
સૂચવી દેવાનુ' કહ્યુ" હતુ' અને અ'ત વખતે એમણે પોતે જ 
પોતાની ગ્રતિસ્ બાપુને કહી હતી. હવે તો એમના ધમની રક્ષા 
કરવી એ એમને હાથ છે. 
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હવે દુર્ગાદેવીને સ'શય ન રભ્રો. જબરજસ્તીથી સાનદાનુ' 
મુષ્પ ઉંચુ" કરીતે આંસુથી ભી'નનયલા ગાલ અસંખ્ય ચુ'બનોથી 
ભરી દીધા અને પછી છાતી સરસી ચાંપીને નિરાંતે આંસુ વહાવ્યાં. 
થોડી વાર પછી આંસુ લૂછીને દુ્ગાએ ખોલવા માંડયુ--હુ' પણુ 
એમ જ માનતી હતી. અતુલ મારો હનર વરસનો થાય, એને 
ધમ એને જ હાથ છે. આજ સુધી મને તો એને! ખ્યાલ પણુ 
નણ્ેતાો કે સાતુ, તે' જ એક દિવસ અતુલને મૃત્યુના મુખમાંથી 
બચાવ્યો હતે. લોકો કહે છે એ વખતને રગ તો ખૂબ ભય'કર 
હતો. માદીકરે। બન્ને એ રોગમાં સપડાયાં હતાં. એમાં પહેલાં 
તા શરીર ફૂલી જતું અને પછી ફૂલેલેો ભાગ ફાટીને ત્યાં ધા 
પડી જતા. એ સાલ અતુલતી તો બચવાની આશા જ 
નહોતી. સડેલા ધામાંથી એટલી ખધી ખદખે! છૂટતી કે પાસે 
મ્રઇનાથી ખેસાતું જ નહિ. ભયને લીધે કોઇ અતુલના ઘર ભણી 
ઝાંખતુ' ય નહેોતુ'. એ વખતે નાની હવા છતાં રાતદિવસ યમ- 
સાજના સામનો કરીને અખ'ડ સેવા કરી તે અતુલને જવ 
બચાવ્યો હતો. એ ધમને એ કદી ય નહિ ભૂલે. સાવિત્રીની 
જેમ'તે' પણુ અતુલને યમરાજના હાથમાંથી છીનવી લીધે. હવે 
જ્ગવાન પણુ તને ખીશ્ન પુરૂષના હાથમાં શી રીતે સાંપે ? આ 
ધમ ન રણે તો પછી સ'સારને! વિનારા જ થાય ને ? 


પળ વાર ચુપ રહીને પાછુ' કહેવા માંડયુ'--હવે તો તુ 
મને જ્યાં જવાનું કહીશ ત્યાં હું જઇશ. પણુ તારાથી તો 
બતુલતી સંમતિ લીધા વિના હવે કયાંય નીકળાય જ નહિ. 
તારૂં કહેવું તદન સત્ય છે. હવે મને બરાબર સાંભળે છે કે અતુલ 
ચાત્રાએથી આવીને તરત જ સવારમાં તારે માટે બ'ગડી આપવા 
3મ આવ્યા હતો ? એક વષ વધારે જીવીતે એએ એમતી 
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આંખે જ આ મગલ કાય જેઈ ગયા હત તે કેવુ' રૂડુ' થાત ! 
એમ કહીને દુગોએ આવેલા રૂદનને પાલવના ડુચા વડે 
ર્‌ઝી રાખ્યું. 
“દુગોવહુ ! એ, દુગોવહુ !” 
દુર્ગાદેવી તરત પુત્રીને હઠાવીને આંખો લૂછીને બાલી--શુ 
છે, મોટીબહેન ? 
માોટીવડુએ એક વાર અ'દર્દષ્ટિપાત કરીને સખત અવાજે 
કહું--તમને શેોકભર્યા માણુસોને તો કદાચ ભૂખતરસ ન લાગે: 
પણુ ધરના ખધા માણુસો ભૂખ્યાં નથી રહી શકતાં. જરા એઓર- 
ડાની બહાર નીકળીને જાઓ કે દિવસ કેટલે માથે આવ્યે! છે ! 


દુર્ગાદેવી ઝડપથી ગભરાઇને ઓરડાની બહાર આવી. દિવસ 
વધારે માથે આવેલો જેઇને લજ્જિત બનીને છોકરીને નામે કઈ 
ઉત્તર આપવા જતી હતી, ત્યાં જ સ્વણુમ'જરીએ તીખા સ્વરે 
કહયુ--રસોઇ પૂરી કરીને તમે તમારી મેળે નિરાંતે દીકરીને 
સમઝાવો ને પટાવે।. હું એક શખ્દે ય મોઢેથી નથી ખોલવાની. 
પણુ આમ તો મારાં ખાળબચ્ચાં ભૂખે વલવલીને મરી નય. 
ના ભાઇ, આવી રીત મારાથી નહિ સહન થાય; હા, હૈં તે! 
સાફ કહું છું વળી. 

આટલુ કહીને નિઃસંતાન મોટીવહું નાની દેરાણીના 
આળકે ઉપર માતૃસ્નેહતી પરાકાદા બતાવીને ઉત્તરની વાટ જ્યા 
વિના જ ચાલી ગઈ. 

અનાથનાથના ધરમાં રહેવા જતાંવે'ત તે જ દિવસથી 
દુગાનેૅ આખા ધરતી રસોઈનું કામ માથે લેવું પડયું હતું. આથી 
મેોરીવહુ અને નાતીવહુ બન્નેને નિરાંતે વખત મળતે.. મોટી 





૨૪ સામા 





વહ આખા કૂળિયામાં ધેર શેર કરીને ધરમાં ખહું "ખચ થાય જ, 
કહીને ધરના દુઃખની દાંડી પીટતી અને નાની વહ નિરાંતે સતી 
સૂતી નવલકથાઓ વાંચીને સરખી બહેનપણીએ સાથે ગપ્પાં 
મારીને વખત વીતાવતી, 


અનાથબાખુ ઝલકત્તામાં નોકરી કગ્તા હતા. રોજ કચેરીમાં 
જવાનું હોવાથી રોજ સવારે આઠ વાગે ઘેરથી નીકળી જતા. 
વહેલી સવારે ઊડીને વખતસર એમને માટે રસોઈ તૈયાર કરવી 
એ ધરમાં રોજનું એક ધોર અશાંતિનું કાય હતું. આ જ કાયને 
માટે મોરીવહું અને નાનીવલંતી વચ્ચે ર9૪ ચકમક ઝરતી અને 
બન્નેને મન દુઃખ રલ્રા જ કરતું. પણુ જ્યારથી દુર્ગાદેવી ધરમાં 
આવી અને એને માથે રસોધનો ભાર નંખાયો ત્યારથી આ 
ક'કાસમાંથી છૂટીને ધણા સમય પછી બન્ને વહુએમાં પાછું 
સંપીલું વાતાવરણુ જમવા માંડયું હતું. પરતુ આજે મવારે એ 
પ્રોતિબખધન ક્રીથી એક વાર તૂટી પડવાનો ઉપકમ બતી ગયે. 
કારણુ એ બન્યું કે સાત વાગ્યા નહોતા ત્યાં દાસીએ આવીને 
તરત જ નાનીવહને ખબર આપી કે ચૂલામાં કોલસા બળી ગયા 
છે અતે હવે હેલવાવાની તૈયારી છે, માટે તરત રસે।₹! ચઢાવી 
રેવાની ન૪ર્‌ર છે. 

નાતીવહઞએે ખીન્નધ્ને પૂછ્યું--તે દુમાંદેવી શું ઝરે છે ? 
સાત વાગ્યા તોય હજી પથારીમાં ધેરે છે ? 

દાસીએ કહ્યુ'--ના, એ તો માદીકરી સવારથી ઊઠીને 
એમનાં પોટલાં તૈયાર કરે છે. આઠે વાગ્યાની ગાડીએ એ સા 
શ્ઠર્પિલપુર્‌ જવાનાં છે. 

નાની વહુને ગઈ કાલની વાત યાદ આવી. પણુ એશે 
ખીનયકતે ચહેરે જ કલું--જવું એ ક મસ્કરી નથી કે જવાને 








જ્ઞાનદા સ્પ 





રથના 4 સક ડતાઇન ભતત ૧% નજ ઇ૦-નર-૭. --૦૦--૦૦૦૭-બનમન--ન---57- તહ “ર૧૦૦ ડીડ. ક... :૪/ 79 ૩/7 ૦૦ ૩: ભા -. કતર. ૧૮૧ પ૯. ૪. રામન હતવાવાનાસાુમપ્મમઇસસુઈ 


વિચાર મચેયે ને આ ચાલ્યાં. ખાખુજની આત્તા લીધી ? મે।ટી- 
બહેનને પૃછયું ? 

દાસીએ કચુ'--બાખુજતી વાત તે હ' નથી જણુતી 
નાનીબહેન, પણુ મોટીબણેને તો પોતે જઇને જ એ લોકોને કું 
કે તમે આજે જ ચાલ્યાં જનને. 

તો તો મોટીબહેનને જ જઇને કહે કે બાખુજ્ને સાડા 
આઠ વાગે જમાડે, હ' ના જણું,.--કહીને નાનીવહું ગુસ્સાની 
મારી ચીઢાણ્ને હાથમાં રાખોડી લઈ, ખભા પર ડુવાલ નાંખીને 
ધરની પાછળના તળાવમાં નહાવાને ચાલતી થળ. 

મોટીબહેન ઘરમાં હોય ત્યારે કહુ ને! એ તો ગંગાજી 
નહાવા ગયાં છે.--આટલું બોલીને દાસી પણુ પોતાને કામે 
ચાલી ગઈ. 

નાનીવહને નહાધ્ને તરત પાછું ફરવું પડયું. કારણુ કે 
કચેરીના સાહેબ ક'ઈ એના ક્રેધની કદર નહિ કરે. ખે ૪ ઉપાય 
હતા. એક તો જે તૈયાર થઇ શકે તે સ્વામી આગળ વખતસર 
મૂકી દેવું અથવા વખત થાય એટલે પતિદેવે ભૂખ્યા જ કચેરીમાં 
પધાર્તલું. નાનતીવડહુએ પાછા કરીને દુ્ગાદેવીના ઓરડાના બારણા 
આગળ ઊભા રહીને તીખા સ્વરે કહ્યું--જવુ' હતુ તેતી કોણે 
"ના પાડી હતી ? પણુ આવી દુષ્તા કર્યા વિના નહોતુ જવાતું ? 

આ અકસ્માત આક્રમણુ જ્ેપ્તને દુર્ગાદેવી સમસમી રહી. 

નાનીવહુએ કહ્યુ--અમને ખબર નછેતી કે તમે સવારે % 
ચાલ્યા જવાનાં છો. મોટીબહેન ગગા નહાવા ગયાં અતે 
હું હજ હમણાં ઊડી છું. હવે બાખુજીતે વખતસર રાંધીને કોણુ 
'મૂકરે ? 

“નાની માસી કેમ છો ? ” 





રદ ર્ઞાનદા 


નાનીવહુએ _ પાછળ કરીને અતુલને જેતાં જ કહ્યુ'-- 
અતુલ, તુ અકસ્માત કયાંથી ? 


અતુલ કલકત્તામાં એક ખોર્ડી'ગમાં રહેતો હતો. એ તો 
દુર્ગોદેવીનો પત્ર જેધને એકદમ અહીં આવ્યો હતો. હજ પોતાને 
ધેર પષ્નુ નહોતો ગયે. 


અતુલે કહ્યુ ---સવારે દુર્ગામાસી હરિપાલપુરતી ગગાયાત્રાક 
કરવાનાં છે એટલે હું તો અંતિમ *મુલાકાત લેવાની ધચ્છાથી 
આવ્યો, ઉરિપાલપુર એટલે મેલેરીઆનું ધર ! દુ્ગામાસી, તમને 
ગઆ શ્રાવણુ મહિનામાં તે કાણે હરિપાલપુર જવાની ખુદ્દિ સૂઝાડી ? 
એણે ! ગા તે! ગાંસડાંપાટલાં ય બ'ધાઈ ગયાં છે. 

નાનીવહુએ પૃછયું--અતુલ તને આ ખબર કોણે આપી? 

“ મને ?” કહીને અતુલે પોતાને! ઉત્તર સમાપ કર્વો, 

અકસ્માત આંગણામાંથી ગગાસ્નાન કરીને પાછી પૂરૅલી 
સ્વણુમ'જરીનો સવર્‌ શખ્દવેધી બાણુની જેમ આવીને સોના કાનમાં 
પેસી ઝ્યેો.. ગ'ગાસ્નાન કરીને આવતાં જેવો એણે ઘરમાં પગ 
મૃક્ચો। કે દાસીએ ચૂલામાં કોલસા ઠરી જવાતી ખબર આપી. 
અસ, દુર્ગાદેવીના વૈધવ્યના યયાર્થ કારણુતી મુક્તક*ડે ઘોષણા 
કરતી એ અંદર આવી. એને સારાંશ હતો કે “એ તો પાપ 
અને અધમને પરો ધડો ભરાયા વિના ભગવાન આમ કોઇનુ 
સવનાશ નથી કરતો. ” સીધી જ ઓરડામાં આવીને મોટીવહુએ 
ગજના કરી--તમારી ઇચ્છા તો એવી જ ને દુર્ગાવહુ, કે અપ- 
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ક ગ ગાયાત્રા વિષે ખ'ગાળીઓમાં એવી રીત છે કે જ્યારે 
મ્રાઈનું મૃત્યુ અનિવાર્ય સમજાય ત્યારે અંતિમ ક્રિયા માટે ગ'ગા 
લણ જવામાં આવે છે. આને ગગાયાત્રા કહેવામાં આવે છે, 





જ્ાાનદા ૨૭ 


વાસ કરીને ભૂખે પેટ અનાથ કચેરીમાં જાય અને સાંજે પિત્ત 
ચઢાવીને તાવ લધ્નતે પાછે ફરે, એમ ને? એટલે જેમ તમારૂં 
કરમ ફૂટયું એમ ખબીન્નનુય સત્યાનાશ નય ! 

દુર્ગા મનમાં ને મતમાં ક'પી ઉંડી. ધીરેથી એણે કલ્યુ-- 
જેનુ' કરમ ફૂટ્યું છે તે તો પાતાના ખરાબમાં ખરાબ શત્રુને 
માટે પણુ એવી કામતા કદી નહિ કરે, બહેન ! મે' તમાર શું 
અગાડયુ' છે તે રોજ ઊઠીને મને આવી કડવી વાતો સ ભળાવે છે ? 

સ્વણે હાથ હલાવીને અને મોહુ' બગાડીને કલુ---વાહ રે ! 
મારી નાદાન વહુ! તું તે! જણે કશુ' નનણુતી જ નથી તે પાછુ” 
મારે બતાવવાનું? સાડાસાત તો વાગી ગયા. કચેરીમાં જવાના 
વખત થશે તે રસોઈ કોણુ કરવાનુ' છે ? 

અતુલ હજી સુધી સન્તાટામાં આવીને ઊભા ઊભે ખધુ' 
સાંભળતો હતો. એ પોતાની મોઃીમાસીને બરાબર ઓળખતો 
હતો. એટલે એતી સાથે વાતચીત પણુ ક્વચિત જ કરતે, પણુ 
આ વખતે એનાથી વધારે સહન ન થયું. એટલે મોટીમાસીના. 
પ્રશનતેો ઉત્તર આપતાં એનાથી ખોલાઈ જવાયુ--તમને સાચુ 
કહેવાથી ખોડું લાગશે, મોટીમાસી |! અને એ તો તમેય ન્નણેો 
છે અને આખા ફળિયાના લેોકરાય નનણે છે કે કરમ ફૂટી ગયા. 
વિંના તો આપણુ આપેલા રેાટલાથી પેટ ભરવા કોઇ નથી 
આવતું. આજે જવાને દિવસે આ અભાગી માદીકરીને માફ 
કરવાથી તમારૂ મોડું નુકસાન નહે તું થવાનુ. 

એકાએક અતુલના મમભેદી કટાક્ષથી બન્ને દેરાણીજેઠ- 
શને ખૂબ આશ્રય થયુ, પળ વાર તો કોધ્નનાય મુખમાંથી શખ્દ 
પષ્યુ ન નીકળ્યો. પછી સ્વણું મ'જરી જ પહેલાં બોલી--કલકત્તાથી 
તું અહોં અમારી સાથે લડવા આવ્યો છે, અતુલ ? 








૨૮ સાનફા 


નાનીવહુએ વ્ય'ગથી કહ્યું--મોટીબહેન,એ ચા માટે 
“લડાઇ કરવા આવે ? એ તો જતી દુર્ગૌમાસીતે આપણે “6શિપા- 
લપુર ગ'ગાયાત્રા કરવા મોકલીએ છીએ તે અંતિમ મુલાકાત 
“વા આવ્યો છે ! 

મોઢીવહુએ કલુ'--એમ ! 

નાનીવહુ ખોલી--એમ જ છે મોટીખણેન. હું કયારતી 
એજ વિચાર કરૂં છુ' કે હજ ધરના લોકોને તો આ લોકોના 
જવાની જાણુ પણુ નથી થઇ ત્યાં મારી ખહેનને છોકરો કબ્રકત્તેથી 

તે શ। રીતે દોડી આવ્યો ? ત્યારે તો હું કહું છું કે લોકો કઇ 
જૂ ડું' નથી કહેતા. 

સ્વર્ણુમ'જરીએ ગુસ્સો કરીને, ચીઢાધ્ને હાથમાંતા ચાળા 
કરીને ચેડાં કાઢવા માંડયાં. એજ અભિનય ચાલુ રાખીતે ખોલી-- 
“ભાઈ, તને જે બહુ જ દદદ થતું રેય તો તારી સાસુને 
. ગ'ગાયાત્રાને બદલે તારે ઘેર જ લઈ જન. જેઇને ગામના લોક 
વાહવાહ કરશે. 

સ્વણુ'ના દેષતી બળતરામાં અતુલને। મિજ્નજ પણુ ઠાથયથી 
ગયે. એનાથી પણુ ખોલાઈ ગયું--સારંં થયું માસી, તમે ધરના 
માણુમ છે એટલે આ વાત ખે દિવસ પણેલાં જ નણી લીધી 
એ પણુ ટીક થયું. એ જે મારે ઘેર આવશે તે! એમના પગલા 
મારે માથે છે. એને માટે તમારા ગામના લોક વાહ વાઇ કરશે 
ક છી છી કરરે એતી મને જરાય પરવા નથી. 

ક્રેધના આવેરમાં અતુલે વાત કહી તો નાંખી પણુ એ તો 
'થ'બી રલો અને આ વાત સાંભળીને બન્ને માસીએ પણુ 
ખાશ્યની મારી સ્તબ્ધ બતી ગઇ. ”ળણે કોઇ ગ્રચડ વ'ટાળી- 
-આએ આવીને વચ્ચેના પઠદા-ગાંતરા તોડીને સોને વિહ્ચાળ 





જ્ઞાનદા ૨૯ 


મેદાનમાં લાવીને ઊભાં કરી દીધાં હોય એવી અવસ્થા સૌની ખતી 
રહી. હવે કોધનાથી કોઇને કશું જ સંતાડવાનું નહોતું. 

અતુલ ગુપચુપ વાંથી ચાલ્યો ગયે. જદુ ગાડીવાળાએ 
અળદગાડી લાવીને આંગણામાં ખડી કરી દીધી અને અંદર 
આવીને કલું--માતાજ, ગાડી આવી છે. શું સામાન મૃકવાને 
છે તે બતાવો. હમણાંથી નીકળ્યા વિના સ્ટેશને ગાડી હાથ 
નહિ આવે. 

આજ્ઞા થતાં જ ગાડીવાળા અંદર્‌ આવીને બતાવેલા ટક 
અને બીસ્તરા ઉપાડીને ચાલ્યો ગવે।. નાતીવડુ અને મોટીવહ 
પણુ ઝડપથી ખીજે ધેર ચાલી ગઇ. દુર્માદેવીએ દુર્ગાભગવતીનું 
નામ ૬દપને બારણે તાળુ' માર્યું અને છોકરીને હાથ પકડીને 
ગુપચુપ ગાડીમાં ખેસી ગઇ. છોકરી બિચારી ખેહેશતી જેમ 
માતાની ગોદમાં મોટું સ'તાડીને સમસમી રહી. 


- 


જ4ગીઆર વષે દુર્ગાદેવી હરિપાલપુરમાં પોતાના બાપને 
ઘ્રેર આવી. એ ગામમાં પહોંચી તે વખતે શરદ ક્તુતી સ'બ્યા 
એક વિચિત્ર #નતના અમગલ વાતાવરણુને ઘેરો ધાલીને આખા 
ગામ ઉપર વિસ્તરતી હતી. ગામમાં પેસતાંજ આ નેેઇને દુર્ગા- 
દૈવીનું કલેજું ધડક» ઊઠેયુ'. ધરમાં મા કે બાપ કોઇ હયાત 
“નહોતું. માત્ર મોટા ભાઇ શજુ ચેટરજી મોજુદ હેતા. એમને 
એકાંતરીએ તાવ આવતે હતો. આજે તાવની વારી હતી. 
એટલે સૂર્યાસ્ત થતાં જ તાવને આવકાર દેવાતી તૈયારી કરવા એ 
બિછાના પર બેઠા હતા. દુર્ગાના આવવાની ખખર મળતાં જ એ 
પુરાણી કાનટોપીથી કાન ઢાંકીને અને પાવડીઓ ખડખડાવતા 
અફ્કાર આવ્યા. બહેનને એળખીને ખોલ્યા--કોણુ, દુર્ગા આવી 
“છે ? આવ, એંદર આવ. 

દુર્ગાએ રડતાં રડતાં આગળ આવીને મોટાભાધના ચરણોમાં 
પ્રણામ કર્યા. 

સઞાનદાએ પ્રણામ કર્યા ત્યાંજ મોટાભાઇ ખોલી ઊઠંયા--- 
આ તો તારી દીકરી ને? એનાં લગ્ન કય? ડર્યા ? 








કાનદા ૩૧ 


દુર્ગાએ કૅ'ઠિત સ્વરે કહ્યુ--ભાઈ, લગ્ન તો હજ નથી 
કર્યો', પણુ ગમે યાં હવે કરવાં જ પડશે. 

શ'ભુ--હેં' ! હજી લગ્ન નથી કર્યાં ? આટલી મોટી ઉંમરે 
પહોંચેલી છોકરીનાં હજી લગ્ન નથી કર્યાં? દુર્ગા, આ તો ખડ 
ઉંમર કહેવાય ! 

ધણુ દિવસથી ભાઇબહેન મળ્યાં નહોતાં. લાંબા વિયાગને 
કારણે ભાઇને બહેન તરફ જે સહાનુભૂતિ યઇ દતી તે ક્ષણુ 
વારમાં એસરી ગઇ. ભાઇને અનુક'પાભર્ચેપ કરૂણુ સ્વર પળ- 
વારમાં કહેર થઇ ગયે. લુખા સ્વરે ભાઇએ કહેવાનુ' શરૂ કયું“-- 
આ તે મોટી ચિ'તાની વાત કહેવાય. અહીંના લોકો હવે જપે 
તો સાર્‌. જે દુર્ગા, એને દેવમ'દિર અને રસોડામાં ન જવા 
દઈશ. તું આપણા સમાજની સખતાપ્તના હાલ નનણે છે. ખાસ 
કરીને આ હરિપાલપુરના જેવા પાજી માણુસો તો ખીજે કયાંય 
નહિ હોય. ડીક, પણુ તું અંદર તો આવ. આ છોકરીને એના 
કાકાની પાસે થોડા દિવસ મૂ%ીને આવત તો ખે દિવસ અહી 
સુખથી તારાથી રહી પણુ શકાત. અને અહીં એ રીતે રહેષાથી 
તો..**ળું તો બધુ' સમજે છે દુર્ગા. ખેર, જ હાથપગ તો 
ધો. અરે, કયાં ગઈ, સાંભળે છે ? 

આમ પોતાતી પત્તીની શોધ કરતાં શ'ભૃ ચેટરજી પાવડીએદ 
ખડખડાવતા પાછા ધરમાં ગયા. દુર્ગા અને એવી પુત્રી સાનદાએ 
જે મન મારીને એમતી પાછળ ધરમાં પ્રવેશ ક્યો] એ દશા તે! 
એમને ભગવાન જ ન્ણે. 

શ'ભુતી પ્રથમ સ્ત્રી મૃત્યુ પામી હતી એટલે એમનુ' અ 
બીજુ' લગ્ન હતું. પહેલી ભાભીને તો દુર્ગાએ દીડી હતી, પણા 
આ ખીજ ભાભીને એ નહોતી ઓળખતી. શ'ભુ ચેટરજતી આ 








ગૌર ર્ાનદા 





પતી જેટલી શ્યામ તેટલી ૪ રોગીષ્ટ, નબળી અને લાંખી 
જતી. મેલેરીઆના આધાતા સહન કરી કરીને એનુ' શરીર - 
બળેલા લાકડા નેવું' કાળુ' થઇ ગયું હતું. ત્રણુ દિવસના છાણુને 
આંગણામાં ઢગલે પડયે હતો. હમણાં જ હજી સવારનું વાસીદુ' 
વાળીને હાથપગ ધોઇને એ દીવાખત્તીની તૈયારી કરતી હતી; 
સ્વામીતી ખૂમ સાંભળી અતે પાસે આવતાં મહેમાનોને જેતાં જ 
ગે જડ પૂતળીની જેમ ઊભી રહી. શ'ભુને તાવ ચઢવા માંડયો 
હતો, એટલે અતિથીઓનતી સભાળ પત્તીને સંપીને અને બણેન 
ભાણેજતી ઓળખાણુ આપીને એ તો પાછા પોતાની કોટડીમાં 
ચાલ્યા ગયા. 


દુર્ગાની ભાભીનુ' નામ ભામિની હતું. મેદતીપુર જલ્લાની 
છોકરી હતી. એટલે ત્યાંના લોકોના સ્વભાવ પ્રમાણે વાતચીત 
જરા અકેડાધઇને જ કરતી, ભાભી હસીને નણુદનો હાથ પકડીનં 
રસોડાની પરસાળમાં લઈ ગઇ અને ત્યાં એક આસન પાથરી 
ગ્ઝાપ્યુ, ભાભીનુ' હસવું' અને વાતચીતતી નિરાળી રીતભાત 
ન્નેઇને દુર્ગા તો સકાઈ જ ગઇ. આવતી વખતે દુર્મા એક નાની 
સાટલી ભરીને રસગુલાં લાવી હતી. એ માટલી નીચૅ મૂકતાં જ 
બાળકોના એક નાનાશા લસ્કરે કેોણુ જાણે કયાંથી આવીને 
ગ્મક્સ્માત છાપો મારી એ માટલીનેો કબન્ને લઇ લીધે. કોઈ 
સ્ડતું હતું ને કે!ઇઇ ચીઢાતું હતુ, કોઇ બીશ્નને હડસેલા મારતું 
ગ્મને 21% થપ્પડનો ; ઉપય્ગ કરતુ'. થોડી વારમાં તો કકલાણુ 
મચી ગયું, શોરબકારથી કાન થાકી ગયા. છાકરાંતી માતા એંકનં 
અડધે અને ખીનને ટુકડો, વળી બીન્નઓને એક એક આપીને 
ચીલતી ઝડપે સોનૅ દ્રર ખસેડીને માટલી લઈ આવી. સૂવાના 
ગારડામાં શિકા ઉપર આ માટલીને એણે વિશ્રામ આપ્યો. 





સાનદા ૩૩ 





બઆળકોનતે જેટલુ' મળ્યુ' તેટલુ' તેઆ એક *૪ કોળિયામાં અમૃતની 
જેમ પેટમાં ઉતારી ગયાં અને હાથે ઉતરેલા રેલા ચાટતાં 
ચાલ્યાં ગયાં. 

દુર્ગાને અહીંના રીતરિવાજની થોડી ધણી ખબર હતી. પણુ 
સાનદાએ આદંદસ વરસના છેકરાઓને બીલફકલ નાગા ક્રતા 
નેઇને શર્મથી મોહું' પાડી દીધું. છોકરીઓની પણુ લગભગ 
એવી જ દશા ઘુતી. સાનદદા જે ગામમાં રહેતી હતી એ પણુ 
જઇ શહેર નહોતું, પરતુ ત્યાંના રસ્તાય સારા અને સડકો પણુ 
પાજી હતી. અહીંની જેમ આંબા અને વાંમનાં ઝાડે! ગામને 
ઘેરો ધાલીને ગમે તેમ ઊભાં નહેતાં. અહીોંતી જેમ ચારે તરફ્થી 
છાણુમુૃતરની બદખો શ્વાસ નથો લેવા દેતી એવું નથી. 


હજી પૂરૂં અંધારં તે! થયું નહોતુ” ત્યાં એક શિયાળ આવીને 
આંગણામાં ઊભુ' રહ્યું. મોટો છોકરો મારવા દોડયો એટલે બીચારૂં 
પલાયન કરી ગયું. ચારે તરફ તમરાં અને વાગોળાએ એક- 
સરખી ચીસો પાડવા માંડી. ભીતને અડકેલી એક ઝાડતી સૂજી 
ડાળીએ અચાનક એક ભયકર અવાજ થયો તે સાંભળીને 
સાનદાએ ધીરેથી માને પૃછ્યું--આ, આ અવાજ શાને છે ? 

આ પ્રશ્ન મામીએ પણુ સાંભળી લીધો: એટલે એણે જ 
ઉત્તર આપ્યો--ખએેટા, એ તો તકખપનોા અવાજ છે. 

સાનદા કપી ઊડી. એણે પૃછયું--તફકખપ કોણુ ? તક્ષક 
નાગ તો નહિ ? 

મામીએ કહ્યુ---હા. બેટા એજ. પેલા કોઇ રાજને કરડયો 
હતો તેજ. અહીં તો દરેક ઝાડમાં ભરાઈ રહે છે. 


“ ઉત્તર સાંભળીને સાનદાએ એક વાર પોતાની માતાના મુખ 





કે# જોઅદેા 


છી બેલુ'. પહેલાં જ એમે એમ થતું હછું કે પેટ ભરીખે રડે, 
અમે આવી વાત સાંભળીને એ તો બિથારી માતાની ગોદમાં 
લપાઈને ધૈસ્કે ધ્રૂસકે રડવા માંડી. રડતાં રડતાં જ અસ્પષ્ટ સવશે 
કહેતી ગઈ--માં અહીંથી ચાલો, ચાલ્યા જઈએ. અહીં તો 
મારાથી પળ વાર જીવતું નહિ રહેવાય. 

આ સાંભળીને મામીને ખૂબ આશ્ચર્ય થયું. એણે કહેવા 
શાંડયું--એમાં ડરવાનું શું' છે ? એ તો. ખધા દેવ છે. કોઇ દિવસ 
મે તો કોઇને ર'જાડતા નથી. અને અહીં સાપ કરડવાથી માણુસોા 
જ'ુ મરી જતા જ નથી. ભય તો જે કઈ છે તે આ રાંઠ 
ગૈેલેરીઓઆનેો છે. એક વખત જેને પકડે છે તે તેને મુડદુ' બના- 
વીને જ મૃકે છે. આ સાલ વીસ દિવસથી એ શૉંડ તારા મામાની 
પાછળ પડી છે. શરીરમાંથી રોજ ને રોજ લોહી તીચોવાતું જય 
છે. ને થોડા દિવસ આમ ને આમ ચાલશે તો આ ગામમાં કેછ 
કાણ્ને પાણી પીવડાવનાર નહિ રહે. 


સાનદા નીકળતી વખતની અતુલતી વાતો સંભારીને ચૃપ- 
ચાષ પડી રહી. એ રાત્રે એને #રાય ઉંધ ન આવી. માની 
સોડમાંથી થોડી થોટી વારે ઝબષીને “નગી ઊઠેતી. એમ ને એમ 
આખી રાત વીતી ગઈ. સવાર પડયુ'. નવી જગ્યા અને નવે 
પ્રકાશ આંખો આગળ હોવા છતાં સાનદાને જરાય આનંદ ન 
ચય. એના અંતરમાં જરાય ઉલ્લાસ ન ગ્રેકટયો. ઉલ્ટું” એના 
દૃદય પર્‌ ભાર વષધ્યે. 

આટલી સોટી ફૅવારી છોકરી જેઇને ગામમાં આડોશી- 
પાડોશી કુતૂહલ અને આશ્રષષથી માંહોમાહે ગુસપુસ કરવા માંડયા. 
અગાલમાં છોકરીની સાચી ઉંમર કહેવાનો રિવાજ જ નથી. બધાણ૪ 
જણે કે માબાપને બેચાર વર્ષ માછી ૪'મરે૪ લોકોને કહેવી 


રામક ગ્યુ 


“પડે છે, મેટલે ફુર્માગએ ન્યારે કન્યાતી 9'મર તે? વષની કહી, ત્યાં 
અઆશ્ાએે પ'દર સોળ તે સ્છેજે માતી લીધાં, આ ઉપરાંત એક *૪ 
સ'તામ શોવાને કાર્શે માખાપે અને ખાસ કરીને માતાએ પોતે 
ખોજ ખાણ્તે દીકરીને હાથમાં ને હાથમાં રાખી દતી, એટલે સાન- 
દાનું આરોગ્મ પણુ સુંદર હલું. અખ'ડિત આરેગ્યે આ વખત વધારે 
દુઃખદ ભાગ શજજવ્યે. જ્તાનદાની સાચી ઉ'મરતી વિફ્દ્દ એવુ” 
નિરોગી અને સશક્ત શરીર જ સાક્ષી પુરવા તૈયાર થયુ. 


ખે દિવસ પણુ ઢજ વીત્યા નહોતા ત્યાં ભાઇએ પ્રસ'ચ 
'લણતે બહેનને કહ્યું--આ છોકરીને લીધે તો ગામમાં મોઢુ 
દેખાડનું ભારે થઈ પડયુ' છે. એક સુપાત્ર છેકરે। મળ્યો છે 
એતી સાથે છોકરીના લગ્ન ડરી નાંખવા છે ? 


દુર્ગાએ કહુ'--લગ્તતી વાતચીત તો નક્કી થઈ ગઈ છે 
'એટલે હવે ખીજે ઠેંકાણે એવી વાતચીત ન થાય. 


શ'જુએ કેશુ-“તો તો પછો કંઇજ હરકત નથી. પણુ 
આવે સુપાત્ર વર્‌ સુભાગીને ૪ મળે છે. ૨૦-૨૫ વીઘાં અધો” 
“સર જમીન, તળાબ, બાગ અને ધાનથી ભરેલું ધર. બધું છે, 
વળી થોડે ભષેલેય છે. 


વાત પૂરી થતાં પહેલાં જ દુર્ગા વચમાં ખોલી ઊઠી ---ભાધ, 
'જેવે કોઈ પણુ ઠેકાણે છોકરીતુ' લગ્ન થઇ શકે એમ નથી. આ 
વષ પૂરૂં થાય એટલી જ વાર છે. આવતી સાલ તો દુ' સાનુને 
'જરૂર પવેધ્યાવી દેવાની છુ. 
પાણુ' શમે કશુ'--પણ્‌ મારી સમજ્યું પ્રમાણે તો ગ્ગાજ 
આસોમાં છોકરીનું લગ્ન કરી નાંખવુ' જફરનુ* છે. 
' પાછે ઉશર ખઆાપમો નેરચક સમજને “મારે કંપ છે” 


ક 


કસક ઇલા? 


૩૬ સ્ઞાનદા 
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કહીને દુર્ગાદેવી ત્યાંથી ઊઠી ગઈ. ધીરે ધીરે એ વાત ખહાર 
ગવી ગઈ કે મોટાભાઇ કહેતા હતા એ વર ખીન્ને કોઇ નહિ 
પણુ શ'ભુનાથતી હયાત પત્તીનો મોરા ભાઈ જ હતો. એ સાહેબ: 
પહેલી પત્તીતા મૃત્યુથી છેલ્લા છ મહિના થયાં બેકારી હાલતમાં 
આમતેમ નિરાંતે રખડતા હતા. આજ હાલતમાં વધારે વખત 
ગએમનુ' રહેવું લોકોને મુતાસિબ લાગતુ' નહોતુ. ખાસ ડરીને 
ધરમાં ઝચ્ચાંબચ્ચાં હોવાને કારણે એક ઉ'મર્‌ લાયક કન્યા 
સાથે લગ્ન કરી લેવું અનિવાર્ય હતુ. 

આજ ડકારણુથી કદ્દાચ દુગાદેવીના વારવાર અસ્વીફાર્‌ 
છતાં એ સુપાત્ર એક દિવસ પોતાના બનેવીને ઘેર પધાર્યા. 
આવતાંતી સાથે જ એમની નજરે ત્તાનદા પડી, અને સાહેબ 
કન્યાને વણુપૂછે પસ'દ કરીને જ પાછા ધેર ગયા. ત્યાર બ!દ 
તા શ'ભુનાથના સ્નેહને આગ્રહ બણેનની ઉપર કકીર્‌ અત્યાચાર 
રૂપે પ્રકટ થવા માંડયો, એક દિવસ એમણે બણેનને સ્પષ્ટ સ'ભ- 
ળાવી દીધુ' કૈ પ્રિયનાથતી ગેરહાજરીમાં પાતે જ ખબણેન અને 
ભાણેજના સાચા વાલી છે અને આન્# આસોમાં એએ «બર- 
જસ્તીથી પોતાના પસ'દ કરેલા સુપાત્રતી સાથે કન્યાનું લગ્ત 
કરી દેશે. 

ભાઈની સાથે વા્દાવિવાદ કરીને દુર્ગાએ અ'દર આવીને 
સાનદા પર નજર નાંખી તો એને સ્પષ્ટ લાગ્યુ' કે છોકરીએ 
અધી જ વાતો સાંભળી લીધી છે. રડી રહીને સાનદાતી આંખે 
લાલચોળ ખતીતે ફૂલી ગઈ હતી. છોકરીને પોતાતી સોડમાં 
ખેચીને માતાએ સ્નેઠભયો વાત્સલ્યથી કહ્યું--બેટા, હુ છું ત્યાં 
સુધી તને શાનો ડર છે ? 


' દુગોએ મુખેથી અશયદાન તો અવસ્ય આપ્યુ', પણુ ભયને 








(તારમા વારારા તાાાામાતાણાાાાાદાામાતાાતોતાસાાનાાાાાાતાસતાસાાાાાશામાદ 
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લીધે એનુ' પોતાનુ' હૃદવ અ'દર ને અ'દર કાંપતુ' હતુ'. આ 
જીલ્લામાં જબરજસ્તીથી લગ્ન કરાવી દેવુ' એ રોજની સાધારણુ 
ધટના છે એતી દુર્ગાને ખબર હતી. 


માતાની છાતીમાં મોડું સ'તાડીને છોકરી તો પ્રરકે પ્રર્કે 
રાવા માંડી. માતાએ એના માથા ઉપર છથ મૂકયો. તાવની 
ગરમીથી એનુ' શરીર સળગતુ' હતુ'. માતાએ પોતાના પાલવથી 
જ્ઞાનદાના આંસુ લૂછતાં કશ્યુ'--એેટા, તાવ કયારથી આવ્યો ? 


“કાલ રાતનો ” 


“મને કશ્યુ' કેમ ન.હે ? આજકાલ અહીં મેલેરીઓને તો 
પાર નથી.” 


છોકરી ચૂપ રહી; ક'ઈ ઉત્તર ન આપ્યો. 


ભાભીની સાથે હજી સુધી દુર્ગાએ સ'બ'ધતી ગાઢતા વધા- 
રવાને! પ્રયત્ન નહેતે! કયે. માત્ર ભાભીનો ભયાનક ચહેરે! અનૅ 
એનાથીય વધારે ભયાનક હાસ્ય જેઇને જ એ એનાથી ડરતી 
નહોતી, પણુ એની કકશ વાણી પણુ દુર્ગાથી સહન થતી નહોતી. 
ગામડાની સ્ત્રીઓ સ્વભાવથી જ જરા ઉંચે સાદે ખોલે છે, પષ્યૃ 
દુર્ગાની ભાભીનો અવાજ દૂરથી સાંભળનારને પણુ એમ લાગે 
કે જણે એ કોધ્્તી સાથે ઝધડો કરે છે. અને ભામિતની તો 
જેવી બોલવામાં તેજ હતી તેવીજ લડવામાં પણુ પ્રવીણુ શતી. 
પણુ તેને એક ગુણુ દુર્ગાએ જણી લીધો હતો--એઅએ ગળે પડીને 
કાધ્તી સાથે લડવાઝધડવા માગતી નહોતી. એના માગમાં 
વચ્ચે ન આવનારને એ કશી જ નડતર નહેાતી કરતી. એ એના 
ફચ્ચાંબચ્ચાંતી સ'ભાળ અને ધરકામમાં મશગૂલ રહેતી. 

પહેલાં આવતાંતી સાથે જ દુર્ગાની ભાભીને રાંધવામાં 





8૮ ટ્રાનદ્રા 
સહાય કરવાની ઈચ્છા હતી, પષ્ઠુ ભાભીએ આ પહેલાં € કહી 
ધુ #તુ' કે દુગોખહેન, ચારપાંચ દિવસ માટે ચ્માબ્યાં છે એટલે 
તમને ક'૪ જ કામ કરવા નહિ દઉં. એ પોતે જ પોતાનું દેવ- 

ગ'દિર્‌ અને રસોડુ કોઇને સોંપવા તૈયાર નહોતી. 
એટલે દુર્ગાતે એ તરકતી એક રીતે નિરાંત હતી. 
આજે વાર થઈ એટલે બાષિનીએ બારણા આગળ આવીને' 


સ્વાભ્રાવિક ખૂમ પાડીને કલયુ--દુર્માબઉેન, કેમ આજે » ઈ ખાવ!- 
પીવાની ઇચ્છા નથી ? આ રાંધેલુ' બધુ' અમારે જ ખાવાનુ છે ? 


દુર્ગામે માથુ' ઉચુ" કરીને કહ્યુ---છેકરીને સખત તાવ 
ચઢયો છે ભાભી, એટલે તમે પરવારી લે.. અમે તો આજે 
જમી શકીએ એમ નથી. 


 ભશ્માભીગે કહ્યુ--છેકકરીને તાવ છે પણુ તમે તો જમી લો ! 
તમે શા માટે નથી જમતાં ? અને તાવ તો કોને નથી આવતે ! 
ચાદ્વે ઊઠે।, જમી લે. 


દુગોએ- છુખ્ખા અવાજે કદુ---ભાભી, તમે નફામે આમ. 
ન કરશો. ગસાતુને તાવ છે એટલે મારાથી મોંમાં કોળીઓ 
નહિ મૂકાય. 


“નમારી તો ખાદ; ભધી વાતો વિચિત્ર જ જય છે.” કહીને 
જ્ઞામિની ગાલી ગઇ. 


રસોડાના ચોકમાં રહાં રહાં જ ભામિનીએ સલાહ પોકારી 
જ--તાવ ચઢયો શેય તો વૈદને ખોલાવીને ઉકાળાતી ગોઠવણ 
કરે ! મેદ્વેરીઆના તાવમાં વળી અપવાસ કેષણુ કરે ? બધા જ 
"ખાય છે, પીમે છે. અમારે ત્યાં શૂખે મરવાતે! પાઠે કેોછને થ- 
વડતોા નથી. %- 





સાતદા * શહ 


આટલી વણુમામી શિખામષ્હુ આપીને એ તો પોતાના કોમ- 
કોજમાં પરોવાઈ ગઈ. 

ત્રીજે પહેર ભામિની પોતે જઇને ઉકાળા વૈયાર કરીને 
લઈ આવી અને જાનદાને કહ્યું--લે બેટા, આટલો ઉકાળો પી 
જાવ તે. પછી ઊઠીને જરા દાળભાત જમી લેજે. 


સાનદા મામીથી ખુબ ડરતી હતી. જરાય સામને! કર્યા 
વિના ઊઠીને એણે કડવો ઉકાળે! પીધો ને એ તો સડક જ થઇ 
ગઇ. ઉકાળો પીને જાનુ તો પાછી સૂઈ ગઇ. દુર્ગા એ વખતે 
ત્યાં નહાતી. ગડબડ સાંભળીને એ સ*॥ાનદા પાસે દોડી આવી અને 
ત્યાંનુ' દસ્ય જતાં જ થ'ભી ગઈ, ભામિની આંગણામાં આવીને 
કફળિયાવાળાઓને સ'ભળાવવા લ્રાગી કે--આવી મિન્નજી છોકરીને 
લઇતે અમારે ગરીબ ઘેર આવવાની શુ' જરૂર હલી ? 


એ દવસથી જ સાનદાતી પીડા દિનપરદિન વધવા માંડી. 
મામીએે તે દિવસે કહ્યું હતુ' કૈ: “અહીં ગામડામાં સાપ વગેરે 
કરડવાથી તો કેટલા માષ્યુસો મરે છે ! જે ૩૪ મરે છે તે આ 
રાંડ મેલેરીઆનતે લીધે જ. એક વાર એના પ'નતમાં સપઢાયલે 
પાણુસ નથી બથી શડ્તો.” એ વાત ચરિતાથ જતી ચાલી. 
શેડા દિવસોમાં તો સ્ઞાવદાથી ખાટલામાંથી ઊઠાતુ' પણુ નહોતું. 


તે દિવસે કારતકતી સંક્રાન્તિ હતી. ડૂર્ગાએ કોટડીમાં જનને 
જે દસ્ય જેયું તેથી એને અત્ય'ત આશ્રય થયુ. ભામિતી સાન- 
દાને એઓશીકે બેસીને તેને માથે હાય ડ્રેરવતી હતી, એ આશ્ચયનું 
ઝરણુ હતુ. એક તો ઘરતુ' અગત્યતુ' કામકાજ છેડીને આવા 
જાલતુ કામને માટે એને વસ્મત જ નહેતો. અતે તેમાંય પરાઈ 
જોકરીની' આબ વષુમાગી સેવા કરવાનુ પોતાવી ભાનીનું 
સ્વશાજ વિશ્દનું: કાય હતુ. એટલે દુ્ગાતે પોતાના ભાઇએ 





૪૦ સાના 


સાનદદાના લગ્ન | વિષે કરેલા દબાષુનુ' સ્મરણુ થયુ' અને ભયના 
માર્યા એને રે માંચ થયાં. એને જરાય સ શય ન રલ્રો કે ભાભીની 
આ લીલા એ ઉદ્દેશની સિને ત્રયત્ન માત્ર છે. કારણુ કે દુર્ગાને 
પહેલેથી જ “ણુ થઈ હતી કે ભામિનીએ જ પોતાના ભાઇ સાથે 
સાનદાનાં લગ્ન કરાવવા મારે પોતાના ઉપર દખાણુ કયું” હતુ, 
અને રોજ એજ એમને વાર'વાર આ વિષે ટકોર કર્યા કરતી. 


આજે ભામિતીએ સ્વરને જરા ધીરે। અને કોમળ બનાવીને 
કક્ુ---દુર્ગાબહેન, તારકેશ્વરમાં જે મોટા ડૉકટર રહે છે તેમને 
બોલાવવા મે તમારા ભાઈ ને મોકલ્યા છે. તાવ તો રોજ ને રોજ 
વધતે નનય છે, એ સારૂં ચિક્દ નથી. 

દુર્ગાએ અસ્પણ સ્વરે જે ૩૪ કહ્યું એ સપણ સ'ભળાયુ 
નહિ. કારણુ ડૉકટર ખોાલાવવાના સમાચાર સાંભળીને પણુ એના 
અ'તરમાં કશે આન'દ ન થયે. 


ભામિતી પોતાનું ધરક્ઠામ કરવા ચાલી ગઈ. સાનદાએ 
ઓશીકા નીચેથી એક ચિદ્ટા કાઢીતે કલયું--જવાબ આવી ગયો. 

કયાં છે જેઉં !--કહીને માએ તરત જ ચિદ્ટા છોકરીના 
હાથમાંથી લઈ લીધી, પણુ તરત જ પોતાના અસલ આગ્રહને 
દખાવીને એ ચિટ્ટીતે બન્ને હાથતી મુદ્દામાં ચાંપીને ચૂપચાપ 
ખએેસી રહી. એક વાર વિચાયું” કે લાવ વાંચી જોઉં. ખીજી વાર 
વિચાર આવ્યે કે વાંચવી ઠીક નથી. છોકરીએ તો ચિટ્દી આપી 
પણુ માતાથી છોકરીનો પત્ર વ'ચાય ? 

દુ્ગાએ ધીમા રવરે પૂછ્યુ--અતુલે શું લખ્યુ' છે, બેટા ? 

સઞાનદા કરવટ બદલીને જ સૂતી હતી. એશે ટ્ર'કાણુમાં 
એટલુ' જ કકલું--અહીં આવવુ' ઉચિત નહેતુ" જ મજ 


લ'ખ્યુ છ (૬, જ 





સાનદ્ટા જય 


પત્રની આ ખે જ વાતો] સાંભળીને માતાની આંખોમાં 
આંસુ ભરાઈ આવ્યાં. દુર્ગાએ મનમાં ને મનમાં પુર્વૌક્ત વાફકયની 
પુનરાજૃત્તિ કરીઃ “અહીં આવવુ' ઉચિત નહેોતુ' એવુ' બધું જ 
'લ'ખ્યું છે !” દુર્ગાનું હેદપ માતૃભાવથી ભીંજાઈ ગયુ. એણે 
અતુલનુ' મુખ સ'ભાશીને અસ'ખ્ય આશીર્વાદ આપી મનમાં જ 
કહયું--કાણુ જણે એ છોકરાની કેટલી મોટી મમભેદી વ્યથા 
આટલા શખ્દોમાં છૂપાષ્ છે. જ્ઞાનદાને અહોં તાવ આવ્યો, એટ- 
લે જ એણે તે દિવસે કહ્યું હતુ' કે હુ' તો એમતી ગ'ગાયાત્રા 
જેવા ફઝલકત્તાથી આવ્યો છું. સાચુ' છે. હું' ગમે ત્યાં જાઉ" 
અને ગમે તે કરૂં પણુ છોકરીને લઇને આ રેોગભયો ગામડામાં 
આવવુ” ઉચિત નહોતુ. ગમે તેટલું દુઃખ વેઠીને પણુ લાં જ પડી 
રહેવુ' ડીક હતુ. 

પત્રના કાગળને અપૂર્વ મમતાથી મૂડીમાં રાખતાં એને 
કેટલીય સ્મૃતિ તાજી થઈ--સ્વામીની મૃત્યુરાય્યા ૫ર અતુલની 
પ્રતિજ્ઞા, મહાપ્રસાદ આપવાને બહાને બ'ગડી આપી જવી અને 
પોતાની સગી માસી સ્વણુમ'જરીતી સાથે લડી પડવું. તે દિવસે 
એ કલકત્તાથી દોડી આવ્યો એનુ રહસ્ય એતી માતાએ જાણ્યુ” 
છે; પાડપાડોશીઓએ તે તેજ દિવસે જાપ્યુ' હતુ'. આન'૬ અને 
ગોર્વથી દુર્ગાનુ' માતૃહેદય ભરાઈ ગયું. એણે મનમાં જ 
કકું--મારે છે રહી કાળી કદરૂપી છોકરી. એ કાળી કદરૂપી 
છોકરીના ગૌરવ અને સોૌભાગ્યને લોકો ય નેઇતે છક થઈ જશે. 
કોયલે કાળી છે અને ભમરોય કાળા જ છે તો ! 

દુર્ગાએ છોકરીને પૂછયુ'--હવે કેમ છે, બેટા ? 

સાનદાએ કહ્યું--હવે તો ડીક છે, મા. 


દુગાએ ધરીથી પૂછયુ'--ખેટા, અતુલે મારે માટે કઇ લખ્યુ' છે 
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સાનદાન્-મા, વાંચી જુએ ને ! 

હેવ દુર્ગાથી કુતૂહલ ન જરવી શકાયુ. બારી પાસે ૫જ- 
॥ળે જઇ પત્ર ઉધાડીને વાંચવા માંડયો. આટલા મો।ટા કામળમાં 
જ પષ'કિતએ લખેલી નેઇને પહેલાં તો એને એમ લાગ્યુ કે 
1કરીએ ઉતાવળમાં બીજો જ કાગળ આપી દીધો છે. પર'તુ 
[રત જ સરનામામાં ત્રીચરણેષુ જેઈ ને મનમાં જ હસીને કશુ'--૬', 
કેટલે જ છોકરીએ પત્ર વાંચવાનું કહ્યુ'' આ તો મારા જ તામને 
[ત્ર છે. 

પત્રમાં લખ્યુ' હતુ'---મે' તો જતી વખતે કલ્યુ' હતુ કે 
શે તો શેલેરીઆનું' જન્મસ્થાન છે. ત્તાનદાને તાવ આવે છે. 
॥ભળીને ખૂબ દુઃખ થયુ છે. આશા છે, જલદી સારું થઇ જશે, 
મહોં અમે બધા કુશળ છીએ. મારા પ્રણામ સ્વીકારને. 

છોકરીને પૂછવામાં પહેલાં તે દુર્ગા જરા અચકાઇ, પણુ. 
॥તાનો જીવ હતો એટલે પૂછયા વિનતા ન રહેવાયું. પાસે ખેસીને 
ગકરીના લુખ્ખા વિખરાયલા વાળમાં આંગળીઓ ર૨માડીને ધીરે 
રે દુગાએ પૂછયુ'--બેટા, તારા પત્રમાં અતુલે જરૂર દિલગીરી 
તાવી હશે, નહિ ' 

સાનદાએ અચકાઈને મોડું ફેરવીને કલ્યુ--મારો વળી 
ત્ર જ ફયાં છે, મા ! આ એક જ પત્ર આવ્યે! છે. 

દુર્ગાએ જરા હસીને કહ્યુ-ક્બેટા મારે એ પત્ર જેવો નથી,. 
1ને તો સાંભળીને જ સુખ શ્રાય છે. એણે પત્રમાં તારી ઉપર 
કસ્સો ઉતાર્યો હશે એ તો હું' તરત સમજી ગઈ. 

સાનદા વચમાં જ' બાલી ઊઠી--ના મા, $ુ' સાચુ' કફ 
દે. મારે! જુદો પત્ર એમશે લખ્યે। જ નથી. આ એક જ પત્ર 
"ખમે; છે. 





જ્ઞાનદા ૪૩ 





સાનદા કરવટ બદલીને સૂઈ રહી. 

ત્યારે આજ ખે ચાર પ'ક્તિઓ લખી છે ? ખીજુ' ક'ઈ ૦૪ 
નથી ?---કહીને દુર્ગા થોભી ગઇ. માતાની આંગળીઓ જે છેોક- 
રીના વાળમાં અનેક પ્રકારતી વિચિત્ર ગતિમાં સ'ચરતી દુતી તે 
પણુ લાકડાની જેમ કઠણુ થઇ ગઈ. આમ ને આમ વિના ખોલે 
શોડી વાર બેસી રહીને દુર્ગા ઊઠી ગઈ. 


પાછા પહેલાંતી જેમ દિવસો વિતવા માંડયા. 


પ 


જેવ|્‌ગશરને। ઠૅ'ડો પવત સુસવાતેો હતો. દુર્ગાની બચપણુતી 
એક ખહેનપણી પિયેર આવી હતી. આજે બપોરે છોકરીની 
તબિયત જરા ડીક ન્નેધ્તે એ પોતાની સખીને મળવા એને ધેર 
ગઈ. રસ્તામાં ટપાલીને બોલાવીને દુર્ગાએ પૂછયુ'--કેમ દાસ, 
મારા નામના કઈ કાગળપત્ર નથી લાવતો ? 


દાસુએ હસીને કહ્યુ--પત્ર આવતો જ નથી એટલે તમને 
કયાંથી લાવીને આપું, બહેન? ' 


દુર્ગાએ સ'દેહભર્યા સ્વરે પૂછયુ'--મારા અથવા મારી 
“દીકરી જ્ઞાનદાદેવીના નામનો પત્ર જ નથી આવતે! ? 


દાસુએ કહ્યું--બહેન આવતો હોત તો જરૂર તમને આપી 
“જત; વહે'ચનાર તો હુ' જ છુ તે. 

તો પણુ દુર્ગાએ ફરીથી કહ્યું--ના પણુ, દાસુ તારા થેલાને 
"જરા ફરીથી જે. સ'ભવ છે કદાચ આજે કાગળ આવ્યા હોય. 
ત્રષ્યુ ત્રણુ કાગળો લખ્યાં છતાં જવાબ ન આપે એવો મારે 
“અતુલ નયી. 





૪ 


સાનદા ૪પ 





દાસુએ ૬થા પરિત્રમ ન કરતાં કલું--ના, બહેન, તમારા 
પત્ર નથી. આવરે તો હુ' પહેલાં તમને આપી જઈશ, બસ. 

હવે એણે જવા માંડયુ'. દુગોએ રેકી ને પાછું કહ્યું--પણુ 
દાસુ, એમ તો ન બને કૅ પત્ર તારી પોછુઓક્સિમાં જ પડી 
રહે ? કારણુ પોષ્ટમાસ્તરને અમારા નામતી ખખર નથી. કદાચ 
રખલના ખાનાખબાનામાં પડી રજ્યો હોય. બાકી મને તો અહીં 
ખંધા એળખે છે. હુ જઈ ને પોષ્ટમાસ્તરને કહું કે જરા સ'ભા- 
ળપૂર્વક મને ટેબલ વગેરે ન્નેવા દે, 


દુ્ગૌની વ્યાકુળતા જ્નેધ્ને દાસુને દયા આવી. એણે કલ્યુ'-- 
બહેન, તમને જરૂર પોષ્ટમાસ્તર ન્નેવા દેશે, પણુ એ બધુ 
નિષ્ફળ થશે. તમારી એવી ઇચ્છા છે તો આજે હ જ પાછે 
જૂરીને બધુ' ફરી વાર જોઇ જઇશ અને મળશે તો તમને તરત 
પાછો આપી જઈશ, બસ ? 

ઉત્તરતી રાહુ જ્નેયા વિના ટપાલી ચાલ્યો ગયે. 


દુગાદ્વીએ આખા જગતના દેવદેવીઓની માનતા માનવાની 
ગ્રરૂઆત કરી--હે દુર્ગામૈયા, હે કાળીમાતા, એક % પત્ર નને 
શોધતા શોધતાં મળે તો...... 


સાનદાની આટલી બિમારી સાંભળીને પણુ અતુલ ઉત્તર 
ન લખે એ શી રીતે મનાય ? એણે અમુક પત્ર લખ્યો હશે પણુ 


વચમાં કયાંક ગુમ થઈ ગએલો. દુર્ગા આવા આવા વિચાર 
કેસ્તી હતી. : 


શુ મનુષ્યતી આશા ! હનારોા લાખો સ'ભવ--અસ ભવ 
«૯લ્પના--કલ્પનાઓમાં એક વાર પણુ દુગાદેવીના ધ્યાનમાં એ 
વાત ન આવી કે અતુલના મનના ભરાવો કદાચ બદલાયા પણુ 








૪૨ શામળ 
હોય ! અને કદાચ એમ યયુ' હેય તો ! એણે એક વાર પણ 
એવુ' ન વિથાયું” કે અહુશલની જે કામના. અત્ય'ત ગુપ્ત સજે 
સ'પૂણું આવરણુમાં નિવિવાદ રપે ગ્રકટી ચૂકી હતી. તેને આવા 
કસમયે ખુલ્લા પ્રશ્નશમાં ખે'ચી લાવવાથી પલક મારતાં ૦૪ 
“સૂકાઈ જઇ શકે છે ! એને મનમાં એેમ પણુ ન થયુ' કે આ 
વખતે સે'કડો વિરોધી શક્રિતઓઆ જાગૃત અતે સાવધાન બનીને 
એ 3ચ્છાનુ' ગળુ' મરહી શકે છે. માણસ એવુ જ સ્થધાર્થાન્ષ 
ત્રાણી છે ! 

દુર્ગા પોતાની ખહેનપણીને ઘેરથી જરા સવેળા ઘેર પાછી 
કરી, છોકરીની પથારી પાસે આવતાં એણે પહેલાં એજ પ્રશ્ન 
પૂછયો કે-ત્ઞાનુ, દાસુ ૩'૪ કાગળપત્ર આપી ગયો ? 

છોકરીએ ઝુ'ઠિત સ્વરે કહ્યું--ના, મા. 

આજે ખે મહિના થયાં, ત્રણુ ત્રણુ પત્રો લખ્યા છતાં એકને 
પણુ ઉત્તર નથી આવતો. દુગોએ સ'શયભર્યા સ્વરે ક્હું--તુ 
કદાચ સૂતી હોઇશ અતે કેધએ જવાબ નહિ વાળ્યો હોય, એટલે 
“દાશુ પત્ર લધ્ને પાછે ચાલ્યો ગયો ઉરી. હું ધરમાં ન હોઉં ત્યારે 
એટા, લું એક પણુ દિવથ “ગી ન શકે ? 

આટલું કહીને દુર્ગાદેવી મોઢા પરે ઉદાસીનતા લાવીને 
“ચાલી મઇ. ઝાતદા શાંત ખેસી રહી. મે બિચારી જરાષ સૂતી 
-નદેતી, પષ્યુ આ કેરીઅત આપીને માતાને વધારે ઉશકેરવી એને 
ટીક મ લામ્યુ'' માતાની સામે એના એક જ પ્રશ્નના એક ૧ 
ઉત્તર ન આપતાં એ બિચારી લન્ન્નના ભારથી દખાઈ જલી હળ.” 

ડુર્મા તરત જ પાછી આવી. એરડાની ખદહારથી એશે 
-સાનુને સવાલ પૂછ્ષેશ્નચપણુ દાસુએ મને તો કશું હલુ' કે ખનતર 
સબધી શોધીને એ પત્ર જફેર આપી જે. 





જામકા ૪ણ 
'માષ્ણુ કાણે ક્રેમ દર્ગાને શ્રહ્મા મેસી ગઈ હતી ક 
આજે તો અતુલનેો પત્ર આવ્યો જ દશે. 


છે।ફરીએ કશો જ જવાબ મ આપ્યો. એ તો એક મેલી 
ખધારીમાં મોહું સ'તાડીને ષડી રહી. પર'તુ ડુર્માને એટલાથી 
સ'તોધ મ થયો એટલે એણે ષોતાના ભત્રીજને પોષ્ટએક્સિમાં 
ગમેોકલ્યો અને ખબર મગાવી કે દાસુ પત્ર લઇને નહોતો આધ્યેદ 











ત્યાર પછી ત્રણુ ચાર દિવસ પત્રતી આશામાં ને આશામાં 
"ખૂબ વ્યાકુળતામાં પસાર થયા. જ્યારે જાએ ત્યારે પત્રની વાટ 
નનેતી અને નિરાશા મળતી ત્યારે ખેચેન બનતી જલી. આખરે 
“હતાશ બતીને એણે અતુલની માતાને નામે એક પત્ર લખ્શે. 
અતુલની માતાને તરત જવાબ આવ્યો કે અતુલ ૩લક-તે આન”- 
દમાં છે, અને એના ભણુવાના કામમાં નિરાંતે દિવસો કાઢે છે. 


દુર્ગાને એ પત્રમાં ઉપેક્ષાનો સ્રર લાગ્યો. આમ ને આમ 
માગસર વિત્યો અને પોષ પણુ ચાલ્યો ગયો, પણુ અતુલનેો પત્ર 
ન આવ્યા. માહુતી અધવચ્ચે જેમતેમ કરીને છોકરીની તબિયત 
જરા સુધરી ત્યાં માતા બિમાર પડી. આટલી મેરી નિરાશા 
એનાથી આખરે સહન ન ચ. 


આ સિવાય ભાભી તરક એના અ'તરમાં દેષ જમતો દેતે. 
ભાભીના ઉલ્લેખ કરવાની વારી આવતી તો કેટલાંય વિરેષણેા 
વાપરી નાંખતી. જેમ જેમ દિવસો જતા થતા તેમ તેમ એ 
ધુણાતી માત્રા વધલી જતી દતી; એનુ એક ખીજી પણુ કારણ 
શછું'. એ કારથુ તે એ કે સાનદાના મીઠા અને મળતાવડા સ્વભ્રા- 
વથી જ શાગસિવીએ એ છોકરીને ચાદવાનું' શર્‌ કયું ૬તું. અને 
ગેજ કારણે એ એની સેવાચાકરી પણુ કરતી. પધ્યુ ભાભીના અદ 





૪૮ ર્ાનફ્ા 
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વાત્સલ્યમાં સ્વાયતી ગ'ધ જેઈ ને દુર્ગા મનમાં ને મનમાં ઠ્વેષથી 
સળગી ઊઠતી. 

એના શરીરે મોટાં મોટાં કષ્ટ સહન ડર્યાં' હતાં. એ દુઃખે 
અને વેદનાઓમાં જ ઉછરી હતી. પણુ હવે એનાથી કષ્ટ સહન થાય 
ગેમ નહેોતુ'' માહે ઉતરતાં ઉતરતાં તો બિચારી ખાટલાવશ 
અની ગઇ. છોકરીએ રડતાં રડતાં કહ્યુ---મા, હવે અહીં રહેવું 
ઢીક નથી. ચાલો આપણે ગામ જતા રહીએ. ત્યાં જે થવાનું 
હરે તે ચશે, 

દુર્ગો રાજી થઈ ગઈ. આ વખતે અહીંથી જવામાં એના 
સછુમત થવાનું ક'ઈ ખાસ કારણુ નહોતું, માત્ર ભાભીના વાત્સ- 
લ્યના ॥'દામાંથી છૂટવા એનું મન તલપી રહ્યું' હતુ. 

ખહેનના જવાના સમાચાર સાંભળીને શ'ભૃ ચેટરજી એ 
શગ્રસ્થાનના વિરોધી થ# ખેટદા. એ વખતે સવારના સાત આઠ 
વાગ્યા હશે. શ'ભુનાથે સ ષ્યાતપણુ વગેરે નિત્યકમથી પરવારીને 
પાવડીએ ખખડાવતા આવીને ખૂમ પાડી--દ૬ુગા ' 

દુર્ગા પરસાળમાં એક થાંભલાનૅ ટેકે મોડુ ધોતી હતી. 
સાનદા માતાને લેોટાથી પાણી આપતી હતી. ભાઇતો અવાજ 
સાંભળીને દુગૌએ કલું--શું છે, ભાઈ ? 

રા'ભુનાથે કહયુ'--આજે તો તારાથી નહિ જઈ શકાય. 

દુ્ગાએ કકું--કેમ, ભાઇ ? 

સ'ભુનાથે કલું--કેમ, ભાઈ શુ'? તારે ખાતર હુ ૩'૪ 
જઈને વચન આપીને જડી પડુ' ? મારા સ્વભાવમાં એવી વાત જ નથી. 

ભાઇએ શુ' વચન આપ્યું છે એ ન જાણુવા છતાં દુગાનુ' 
હેદ્ય પડકવા માંડયું. એણે ધીરેથી પૃછયુ---શ્રાનું વચન આપી 
ચૂકયા છે, ભાઈ ? 





શાનદ્ા જહ 





ર'શુનાથે કહ્યું--સાનદાના લગ્નનું. હવે વધારે દિવસ કશ 
મારાથી છોકરીને કુવારી રાખી ન શકાય. એટલે જ આપણા 
નવીનચ'હતી સાથે આ ફાગણની પાંચમેજ મે' લગ્નતી વાત પારી 
કરી દીષી છે. એણે છોકરીને ધરેણાં પણુ સારા આપવાનુ ઝં 
છે. મે' જેયું કે સ'બ'ધ બધી રીતે યોગ્ય છે, એટલે મે' તો 
નાત નકો કરી નાંખી. 

શમા વાત સાંભળીને દુર્ગાને માથે વિજળી પડી. રડવા જેવી 
શપ્તે એણે કલ્ું--મતે પૂછ્યાગાછયા વિના તમે ૨। રીતે વચન 
આપી દીધુ”, ભાઈ? હુ જીવુ છુ' ત્યાં સુધી આ સ'બ'ધ નહિ થાય. 

શ'ભુનાથે ક્રોધ કરીને કકું--કેમ નહિ થાય ? તારા કહેવાથી 
ગોાષું કઇ નહિ થાય? હ' છોકરીનો મામો છું' અને વાલી છુ; 
એટલે હું કહું તેજ થવાતું. તારે ખાતર છહું' ક'ઇ વચન ન પાળુ' 
ખે ન બને, એતી તને ખબર છે ?ટ કોઈના કહેવાથી જ માત્ર હું” 
ઈરિદો બદલી નાંખું એવા બાપનો હું' છોકરો નથી, સમજ ? 

હવે દુર્ગા સાચે જ રોઈ પડી, અને ખોલી--ભાષ્, હું મરી 
જરા તોય છોકરીનું લગ્ન અહીં નથી કરવાતી. મારી દીકરીને 
ખાતર તમારે ચિંતા કરવાની જરૂરે નથી. 

આટલું કહેતાં કહેતાં તા એનુ ગળુ' રંધાઇ ગયુ' અને 
ષાતાની વાત પણુ પૂરી કરી શ૪ી નહિ. 

આ રૂદન જેધ્ને શ'ભુનાથ વધારે ચિઢા્્ ગયા. એમણે 
માહું' ભારે કરીને કસું--ને, દુમાં, શુભ કાય વખતે રોકકળ 
ઢીક નથી. જે નથી થવાનુ તે મારાથી નથી જ થવાનુ'...... 

વાત પૂરી પણુ નહોતી થઈ ને ભાસિતીએ ર'ગભૂષિ પર 
દરન દીધાં. બન્ને હાથ છાણુથી ખરડાયલા હતા, એટલે વાસીદુ' 
વાળતી વાળતી આવી હતી. પરસાળમાં આવીને સ્વામીને લક્ષ્ય 





પ૦ સનદ 





બનાવી તૂટેલી થાળીની જેમ ર્‌ણુી ઊઠડી--સાંભળ્યુ'. જરા 
સ'ભળાવો તો ખરાં કે તમારા શોધેલા સુપાત્રતુ નામ શુ' છે ? 

સ્ત્રીના ર.ગઢ'ગ નેધને શ'ભૃનાથ વિચલિત થ૪ ગયા. પણુ 
મોટું ગ'ભીર રાખીને ખોલ્યા--એ ગમે તે હેય, તારે તેમાં શુ ? 

છાણુથી લખદાયલા હાથ પટકાવીને ભામિતી કૂદકો મારીને 
વધારે નિકટ આવી અને આખો મહોલ્લો સાંભળે એવા નેરથી 
કહેવા માંડયુ'--મામાં થયા છે તે મોટા ! નવીનનતી સાથે લગ્ન 
કરવાં છે નહિ ? અને પેલા વ્યા” સહિત સે! રૂપિયા દલાલીમાં 
વાળી આપવા છે ? એટલે નવીન સુપાત્ર છે, કેમ ? નવીન તમારો 
તો સાળા પણુ મારે તો ભાઇ છે એતી તમને ખખર છે ? 
તાડી પીને અને ગાંન્નના દમ મારીને પાંચ છોકરાંતી માને આઠમે 
મહિને પેટમાં લાત મારીને મારી નાંખી, એ લાયક વરને આ 
બિચારી ગાય જેવી છોકરી પરણાવવી છે, નહિ ? તમને ગળે 
દ્ાંસો ખાવા દોરે કેમ નથી મળતું તે આવા કાળાધોળા ઝરવા 
એઠા છે. ધિક્કાર છે, લ્યાતન છે, તમને ! 

ખહેન અને ભાણેજ આગળ પોતાને દભ ઉધાડા પડી 
જવાથી શ ભુનાથ કેધના વેગને સ'ભાળી ન રાકયા. પગમાંથી 
પાવડી કાઢીને નનેરથી ખોલી ઊઠયા--ચુપ રહે હરામખોર ! 

હવે તો ભામિતીએ પણુ [મજજ ખોઈ દીધે. એણે તો એવુ' 
ભયાનક રૂપ બનાવીને ખોલવા માંડયુ' કે એ ૬દશ્ય આંખાએ 
જેયા વિના વર્ણુન માત્રથી સમન્નય એમ ઘહતુ' ૪ નહિ. એણે 
ક્લું--'છએ, હવે કરીથી આ “હરામખેો।ર'તી ગાળ મોઢામાંથી કાઢી 
તો બળતુ' લાકડું મોટામાં ન ધાલું' તો €' પાંચુ ધોષાલની છોકરી 
નહિ ! એટલે જબરજસ્તીથી તમે છેોકરીનુ' લગ્ન કરી નાંખશે, 
એમ ને ? તમે એના કેણુ થાવ છે તે ? એ. બિચારી છોકરીને 





સાનદા પજૃ 








લ ને હમણાં ખે દિવસથી અહોં આવી છે, એટલામાં તમે એને 
ધમકાવનારા કોણુ ! શાક કાપવાતી મારી છરી ન્વેઈ સખન્ને. 
સાળાખનેવી બન્નેના સાથે નાક ન કાપુ' તો ભામિતી નહિ, એટલુ” 
યાદ રાખને. 

આ રણુચ'ડીતી મૂતિની સામે શ'ભુ ચેટરજી વેરાદ ગયા. 
એમના મુખમાંથી એક અક્ષર પષ્ુ ન તીકળ્યો. શાંત રીતે 
પાતાતી આરડીમાં ચાલ્યા ગયા. 


હુવે ભામિનીએ દુર્ગા ભણી કરીને કલ્ું--દુર્ગાબહેન, એ તે 
આખા ગામનો ઉતાર છે. તમે આવ્યાં ત્યારથી એ એજ 
દાડમામાં રચ્યોપચ્ચો છે કે, શી રીતે આ સોનાની પૂતળીનૅ 
વાંદરાના હાથમાં સાૉંપી દઉં, અને પોતાને માથે જે સા રૃપિયાનું” 
રૃવુ' અતે એનું વ્યાજ ચઢયું છે તેમાંથી * નિરાંતે છૂટકારો મેળવી 
લઇ જમીન છોડાવી લઉં. અને વળી મુઓ ઉપરથી કણે છે ક 
હ" તા છોકરીનો મામો છું. 


પળ વાર શ્ષાસ લઈને પાછુ' ભામિતીએ શરૂ કયું --તમને 
સાંભળીને દુઃખ થશે એટલા ખાતર મે' તમને અત્યાર સુધી ક 
નહોતુ કહ્યું અને હમણાં પણુ નહોતી કહેવાતી, પણુ આ ઢેડનુ 
મૂળ સ્વરૂપ તમને દેખાડવા ખાતર જ મારે આટલુ ખોલવુ” 
પડયુ. તે દિવસે મે' કલ્યું કે બિચારી છોકરી તાવમાં સડસડૅ છે, 
જર ડીકટરને બોલાવી લાવે; તો મને કસું કે મારી પાસે એટલા 
પૈસા નથી. બહેન, મારી પાસે પેલી ચાંદીતી માળા હંતી તે 
ધરેણે મૂકીને મે' ડૉકટરને બોલાવ્યો ત્યારે આટલુ' થયુ. તોય 
એ નિલ નજ કહે છે કે હુ' છોકરીનો વાલી છું. મુએ, એનુ” 
મોડું બળે. દુર્ગાબહેન, તમે જરાય ડરશો નહિ. હુ ખેડી છુ ત્ય 
સુધી એ ભ'ગીઆની મગદ્ૂર છે કે ત્તાનુનુ' નામ લે. હુ' આજે ૯૪ 





પ્રર્‌ સાના 
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તમારા જવાની ગોડવણુ કરી આપુ છુ. તમે નિરાંતે ધેર જને 
જાતુનો થે!ગ્ય વિવાઇ કરજે. છોકરીનું લમ કરીને પછી ન્યારે 
તમાર્‌' મન માને ત્યારે જરાય સ'કોચ વિના અહીં ચાલ્યાં આઆવતન્ને.. 


દુર્ગા થાંભલાને આશરે જેમની તેમ ખેસી રહી. એની 
આંમેોમાંથી આંસુએની ધારા વહી ચાલી. 


ક'ઠને કક ધીરો કરી ભાસિતીએ સ્વામીને સ'ખોધીને 
કહેવા માંડયુ'--અનાથ નણીને બિચારાએ ઉપર નાહકના જુલમ 
॥્ષા ખાતર કરે છો, ભાઈ ? એમને માથે કઈ ભગવાન ખેડી છે 
ક્રેનહિ ? હા, હ તો સાચું કહ છુ' કે જે પોતાને પરમેશ્વરે 
આપ્યુ' તેટલું જ પ્રમાણિકતાપૂવક ખાવપીઓ, પારકી રકમ લઇને 
પેટ મોટું કરવાની દાનત કેણુ જણે કયાંથી થાય છે ? એવું 
કરનારનુ' ભગવાન કેદી ભલું નથી કરતે. 

એજ દિવસે બપોરે દુગોના જવાતી બધી ગોઠવણ થ૪ ગઇ. 

ખળદગાડીમાં ખેસતાં પહેલાં દુર્ગાએ સાચેસાચ ભામિનીના 
શરમમાં પડીને એતા પગ ખાંસુથી ભી'જવી દીધા, દુર્માએ કજું-- 
શ્ાભી, તમે મોટાં ભાભી છે, એટલે હ' આશીર્વાદ તો ન દઇ 
સકુ', પણુ એટલુ તો કહ છું કે ભગવાન તમને આને ખદલે 
૨૪ર્‌ર આપરે. મારે ખાતર તમે એકતી એક પેલી ચાંદીની માળા 
ષણુ વેચી નાંખી ! 

ભામિનીએ ખુલ્લા દિલે હસતાં હસતાં કશ્યું--એ માળાને 
મારે શુ' કરવી હતી, દુર્ગાબહેન ? દુગાબહેન, તમે એટલુ જ 
ઈચ્છે કે આ ચાર ચૂડીઓ અને કપાળે ક'કુનો ચાંદલો રાખીને 
સ્વામી, પુત્ર અને ગાય-ખ્રાહ્મણુની સેવા કરતાં કરતાં મરી ન્નઉં. 
લ્યો, હવે ખેસી જાવ. ખીમારીનું' શરીર છે એટલે ઊભા ઊભા 
શા૪ી જવારે. સપનુ ખેટા, મામીને ત્યાં તને ખહુ દુઃખ પડયુ, 





સાનદા પ૩ 


પણુ મામીને યાદ કરીને પાછી આવજે. જરર હોં, બેટા ! 

ભામિતીએ ત્તાનદાને છાતી સરસી ચાંપીને જબરજસ્તીથી 
એના હાથમાં ખે રૂપિયા મૂકયા. 

માડી ચાલ્યા પછી દુગોએ આંસુ લૂછતાં લૃછતાં કલ્યું-- 
ભાભી, જણ્યેઅન્નણ્યે ધણા અપરાધ કર્યા છે તે માફ કરને. 

ભામિતીનુ' હાસ્ય શમી ગયુ". એતી આંખમાંથી પણુ ન્નેર 
કરીને આંસુ સરી પડયાં. આંસુ લૂછીને એણે કલું--ખહેન, અપ- 
રાધ તો અમારા થયા છે. ત્તાનુ બેટા, મામાન।મીં પર ગુસ્સો ન 
કરીશ. ખેટા, આવતી મોસમમાં મારા જમાધ્ને લધ્તે જરૂર 
આવજે. જેજે ભૂલતી નહિ હોં કે ! 

આંટલુ' કહીને લાંખે સભળાય એવો નિઃસાસો નાંખીને 
ભામિતીએ આંસુ લૃછયા. 


જબર આપ્યા વિના જ એકાએક દુર્ગા પોતાને ગામ આવી 
ગઇ. નાનદાનો ચહેરે જેતાં જ એતી મોરી કાકી હસી પડરી, 
અને ખોલી--અરે ! ત્તાનુ બેટા, આ ૨ ' તારા માથાના વાળ 
કયાં ગયા ? ઓ નાની વહ, આ ત્તાનુ તો જરા નને ! બહેન, 
સામામામીએ ચામડી પષ્ુ બાળીખાળીને કાળી કરી નાંખી ? 
માનદા માયુ' નીચુ' રાખીને છાનીમાની ખેસી રહીં. નાની 
કાકી આવી એટલે તરત જ સાનદાએ ઊડીનૅ પ્રણામ કર્યા. 
નાની વહ ન્નેદને ક'પી ઉઠી અને ખાલી--છહૈ” આ તારી 
શું દશા થઈ ગધ, ખેટા ! 
મોટી કારીએ જરાય અતિશયોક્તિ વિના કલ્યું--#ણે 
ચુડેલ જેઇ લે; રાસે અ'ધારામાં મળે તો કોઇ ડરી જ નનય. 
આટલુ કહીને સ્વણુ'મ'જરી હસી પડી. પણુ આજે નાની 
વહુ જેઠાણીને હસવામાં સાથ ન આપી શકી. એ ગમે તેવી 
હતી, પણુ એ ખાળકાતી માતા તા હતી જ ને ? છોકરીના 
ક'ગાલ ચહેરા તરફ જેધ્નને એનુ' માતાનુ' હેદય જણે તૂરી ગયુ. 
પાસે બેસીને એણે ન્ાનદાને માથે અને મોટે હાથ ફેરવ્યો. 








રાનદા પપ 
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સાનુને મોઢેથી રો ગતી વિગતવાર વાતે! સાંભળીને કે કાભો 
જ્રાસ લઇને એણે કલ્ું--તો ખેટા, તું' તરત જ કેમ ન ચાલી 
આવી ? મે' ક'ઇ તને આવવાતી ઓછી મનાઇ કરી હતી? દુર્ગા 
બહેન કયાં છે ? 

સાનદાએ કલું--માને તો રસ્તામાં જ તાવ ચઢયે। હતો, 
ગેટલે એમને ઓરડામાં સૂવાડીનેં આવી છું. 

સ્વસુમજરીએ કલું--એ તો એવી « દશા થાય. ગમે 
તેમ પણુ ૬ મોથી જેઠાળી છું! આમ છણુક્રો કરીતે ચાલ્યા 
જવુ ભમવાને મહન ન ફરે. 

નાની વહ જ્તાનદાને! હાથ પકડીને એની માતે ન્નેવા ઊભા 
થઈ. જેહાણીની કડવી વાતો આજે એને એટલી બધી અપ્રાસ'ગિક 
અને કડવી લાગી કે એનાથી એ સહન જ ન થઇ. એણે ન 
રહેવાયુ' એટલે કલ્ું--મોટીબહેન, ખેત્રણુ વષ મધુ-સ'ક્રાન્તિનુ' 
વ્રત કરો તે ખીજે જન્મે જરા મીડી જીભ મને. 

સ્વણુ'મ'જરી આ કહેર મ'તવ્ય સાંભળવા માટે તૈયાર 
નહેતી. એટલે ક્રેધ અને આશ્રયની મારી અવાફ બતી ગઈ, 
પણુ પાછી સ્વભાવ પ્રમાણે ગજને ખોાલી--નાતી વહ, તે'ય ભારે 
કરી હાં ! આટલા દિવસ પછી દુર્ગા વહના શોકમાં હમદર્દી 
દેખાડવાની તારી શત્ત ઉછળી પડી ક'ઇ ? બાપ રે ! તને પણુ 
અદ્‌ભુત ઢોંગ કરતાં આવડે છે. 

નાતી વહુએ ક'ઇ જવાબ ન દીધો. સાનદાનતો હાથ પકડીને 
એ બીજા બરમ્પાં ચાલી ગઈ. નાતી વહુનુ' આ વતન ત્ાનદાનતે 
માટે નુકસાનકારક નીવડયુ'. એક તે એની અને એની માતાની 
તરક સ્વણુંમ'જરીનો દ્વેષ “ણીતો હતો, તેમાં નાતી વહતી આ 
સહાનુભૂતિએ તા ગજખ કરી દીધો. 





૫૬ સાના 





હુરિપાલપુરમાં તો તાવ ચઢતો ત્યારે દુર્મા સૂઈ રહેતી અને 
ઉતરતાં પાછી થોડું' કામકાજ કરીને એકાદ વખત રસોઈ પણુ 
અનાવતી, પર'તુ અહોં આવ્મા પછી ખીજ જ દશા થઇ ગઈ. 
પાડપડોશ અને ગામતી સ્ત્રીઓએ દિનરાત સહાતુભૃતિતો પ્રવાહ 
વહેવડાવીને એને બિલઝુભ્ર પથારીવશ જ કરી દીધી. 

નીલક'ઠૅ મુકર્જી વહુ દુર્માને જનેવા આવતાં જ નણે 
આસમાનથી નીચે પડી ગઈ. કપાળે આંખો ચઢાવીને ક્લું--આ 
તે' શુ' કયું, ફુર્ગા? હવે દીકરીનુ' લગ્ન કયારે કરીશ ? છોકરી 
તા એટમસી બધી ઉ'મર લાયક થઇ છે કે એની સામેય નથી 
જેવાતુ*. 

દુગાએ થાકેલી આંખોને બ'ધ કરીને ક્ષીયુ સ્વરે કહ્યું--- 
મોટીબા, મને શી ખબર કે ભગવાનની કૃપાદષ્ટિ કયારે. થશે. 

મોટીબાએ કહ્યુ---એ તો ખરૂં, પણુ બેટા આપણે કોશીશ 
તો કરવી જોઇએ નેં. ભગવાન પોતે આવીને તો ૩'ઇ છોકરીની 
સામે નથી ઊભે! રહેવાને ? 

દુર્ગાએ ક'ઈ ઉત્તર ન આપ્યો. 

પળ વાર પ્રતીક્ષા કરીને મોટીબાએ ફરીથી ચલાવ્યું--પિયેરમાં 
ભશ્ાષ્એ લમ માટે કઈ પ્રયત્નો ન કર્યા ? અહીં દિચેર કશુ' બોલે 
છે કેનહિ? 


“ભ્રગવાન જાણે.” કહીને દુર્ગા કરવટ બદલીને સૂઈ ગઈ. 

એક કલાકે: પછી ચ્રરદરિણી આવી. ઓટલા ઉપરથી જ 
અશ પાડીને કહ્યુ'--દુર્ગાબહુ, અત્યારે કેવી તબીઅત છે ?” 

જાનદા પલ'ગતે એક છેડે બેસીને માતાના પગ દાબતી હતી. 
તેણે ઉત્તર આપ્યો--હજી તાવ એવો ને એવે જ છે, ફયા. 





રાકનદા પછ 


દુર્ગાએ મોઢું ફેરવીને આવનાર ભણી જ્ેધ્તે કહ્યું--આવે 

“નેં બણેન. 

નહિ ભાભી, ખૂબ વાર ચછ છે, હવે તો જઈશ. છ તો 
એમ કહેતી હતી કે હવે છોકરીનાં લગ્ન માટે ઉતાવળ ડરીને 
ડુ'ઈ કરી નાંખો. ખેસી રહેવામાં સાર નથી. મારાથી આટલુ' બધુ” 
નં ડહેવાય, પણુ કલ્યા વિના નથી રહેવાતું. પહેલાં તો છોકરી 
જરા દે'માવડીય લાગતી હતી, પણુ આ મેલેરીઆએ તો એને 
કાયલ જેવી બનાવી દીધી. સાનુ, માથાના વાળ તાવમાં જ 
જતા રલ્રા ? 





સાનદાએ માત્ર માથુ હલાવ્યું' અને નીચું મુખ કરીને ખેસી 
રહી. આદર્ણીએ સ્વરને જરા કોમળ કરીને કશયું--પેલા ફળિયા- 
વાળા ગોપાલ ભદટ્ટાચાયય ફરીથી લગ્ન કરવાના છે. એક વાર 
અનાથનાથને મોકલીને જરા ખબર તો કઢાવ, દુગો ? 


“સાર્‌, કહીશ.” કહીને દુર્ગા એક લાંબા નિસાસો નાંખીને 
ભીંત ભણી મેહું' કરીને સધ રહી. 


આમને આમ કેટલાય માણુસે। હિતોપદેશ સ'ભળાવી ગયા, 
પણુ જેમની રાહુ દુર્ગા પાણીની માફક ન્વેતી હતી, એમાંથી 
_કાઇનાં દશન ન થયાં, અતુલ પણુ એક વાર ન આવ્યો, અને 
એની માતાએ પણુ મોઢુ: ન બતાવ્યુ. 


નાની વહના અ'તરમાં દયા અને મમતાનો અભાવ નહેતે!, 
પણુ એની પ્રરૂતિ જરા આળસુ હતી. એ ઉપરાંત એને દિવસો 
"ઇત્તા એટલે સાનદાને ખોલાવી, ન્યાસ સ્વષ્યુમ'જરીએ ક્લું--જુએ, 
રસેગનું બહાનુ' હમેશા ન ચાલે ખેટા. અને તારી મા કદાચ 
માંદગીને મરણે ૩ઈ ન કરી રકે પણુ! તુ'ય રુવે કઈ નાતી 





પદ ર્‌ાનદા 
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નથી; એટલે તુ' જ સવારે તારા કાકા માટે કમ રસોધ્ઠ તયાર ન કરે ? 


ઓરડીમાં સૂતેલી નાતી વહુ જેઠાણીના આ ઉપદેશને 
અન્યાય સમજને પણુ ચુપ રહી. પારકાના દુઃખમાં એ બધાનો 
અનુભવ જરૂર કરતી તી, પણુ પોતે થધને ક'ઈ પણુ મણેનત-- 
મજૂરી ડરી દુઃખીના દુઃખમાં સમભાવ દેખાડવો એ એતે માટે 
અસાષ્ય હતુ. 

સાનદા તરત રાજી થઈ ગઈ. એણે ધારે અવાજે કલું--હા, 
કાષી, હ' કરી રાકાંશ. 

હઝ ઝસાનદાને રોજ રાત્રે તાવ આવતે! હતો, પણ્‌ માતાને 
દુ:ખ થાય એટલા ખાતર એ વાત એણે કોધતે કહી નછેોતી. 
ખોખલા નિછવ દેહત મળસ્કે એ નખરજસ્તીથી પયારીમાંથી 
ઉઠ્દાડતી. તો પણુ એણે કાકીના કડેવા સામે જરાય મોં બગાડયું' 
નહિ, કે હા ડહેવામાં આંચક્રો ખાધો નહિ. 

દુઃખી માબાપનુ' સ'તાન હોવા છતાં ત્તાનતદા પાતાના 
માબાપની એકની એક છોકરી હતી. એનુ' લાલનપાલન માતપિતાએ 
ગ્રેમ અને લાડથી કયું” હતુ. પણુ બચપણથી « મોટાઓની 
આતાને માથે ચઢાવીને જરાય સકોચ વિના એનો અમલ કરવાને 
સાનદાનો સ્વભાવ થઇ ગયો છતો. 

પરતુ આજે એણે જે જવાખદારી પોતાને માથે લીધી 
એની મુસ્કેલીએ કેોપ્િઓ ભલે ન જણે પણુ નાતી વહુ સારી રીતે 
જાણતી હતી. 


મોટી જેઠાણીના આ અચ'ત અનુચિત હુકમને સાંભળીને 
નાની વહુ મનમાને મનમાં બળી રહી, પણુ ઉધાડે છોગ સામને! 
કરવાની એની હિ'મત ન ચાલી; એને ભય હતો કે પોતે નને 
ક'ઈ બોલશે તો એને માથે જ સવારતી રસોઇની જવાબદારી પડશેઃ 








સાનદા ૫૯ 


વનન”ડ*-૦૦૦બમાઇ4, કહ,ણુડન,તનજજતનયનીઇનાબનડાઇનતઉ હ 


ખીજે દિવસે વખત થતાં કાકાને નાહીને અદર આવતાં 
જેઈ ને જ્તાનદા થાળી પીરસીને એમતી આગળ મૃકવા જતી 
હતી, ત્યાં જ “હાં, હાં” કરીને મોરી કાકી દોડતી આવી પહોંચી. 
પાસે આવીને બે।લી--કયાં જય છે, સાનુ ? 

સાનદાએ સ'કાચાધને કહ્યું--કાકા નાહીને તૈયાર થઈ ગયા છે. 

“તેમાં તારે રુ' ?” કહીને સ્વણુંમ'જરી ચીઢાઇ ગઈ. 
ચીઢભરી બોલી--મે' તતે થાળી લઇ જવાની ના નણેીતી કહી ? 
તારૂં પીરસેલું' વળી પુરૂષો ખાય ખરા કે ?” 

દુર્ગા ઉદીને પોતાના ઓરડાની બહાર ખેદઠી હતી. બૂમો 
સાંભળીને ડરતી મારી એ તરક તાકીને જ્નેવા લાગી. 

નાની વહુએ તરત. પોતાના ઓરડામાંથી ખહાર આવીને 
પૃછ્યુ"--શુ' છે, મોટી બણેત ? કેમ આટલાં ચીઢાવ છે ? 

સ્વણે કોઈના તરક ષ્યાન ન દેતાં પેલી બિચારી ગાય 
જન્વી છોકરીને સ'બોાધીને વ્યાખ્યાન આપવા માંડયુ'--પોતાને. 
હાથે થાળી પીરસીને લઇ જવાથી ખુશી થઇને કાકા તને ગેદદમાં 
બેસાડીને ફરવા લઈ જશે, અને કેઈ રાજકુમાર સાથે પરણાવી 
દેશે, નાહે ? આટલી નાની ઉમરે ઠીક ડીક ચાળા શીખી છું. 

આટલું કહીને જ્ઞાનુના હાથમાંથી થાળી છીનવી સ્વણું ચાલી ગઇ. 

દુગા રજ ને રોજ હન્નરે તરેહતી જ્વાળાઓતી બળા 
બળીને અસવ્િષ્ણુ બનતી નતી હતી. આ વખતે છોકરીને નાહકની 
પજવણી ન્નેઈને રડતાં રડતાં બોલ્યા વિના એનાથી ન રહેવાયું. 
એટલે સાનદા ઉપર જ ખધે ગુસ્સો ઠાલવીને બોલી--કાળમુખી, 
મોટાઓનુ કહ્યું માનતી નથી તે તારૂ મોત કેમ નથી આવતુ ? 

સાનદા છાનતીમાતી રસોડામાં ચાલી ગઇ. એણે એ પય 


પ 


ન કલુ" કે આ વસ્તુને માટે કોઈ એ એને કશુ' જ કલું નહેતું. 


 નાલણ--અનતકતનનયઃસજનવકતજતગાતકતા 





તા 








£૦ રાના 
માથુ' ઉ'ચુ' કરીને ગ્રતિવાદ કરવાનો એને! સ્વભાવ જ નહેતે।. 


આ અત્યાચારને પ્રતિવાદ કેઈ કરી શકે એમ હોય તો તે 
નાતી વહુ હતી. પણુ એ પોતાતી કકશા જેઠાણીને સારી પેઠે 
એળખતી હતી એટલે જણી જેઈ ને જ મૂગી રહી. સ્વષું જેટલી 
'લડાઇખોર હતી, તેટલી જ સ્વમાનના સાનથી શન્ય હતી. એને 
મોટે કોણ એના હજરો દોષ સાખીત કરી આપે તોય શરમીંદુ 
ચવુ' એને આવડતુ જ નહોતુ. આમ કરવાથી એ વધારે નિષ્ડ્રુર 
ખતીને છોકરી પર અત્યાચાર કરશે એતી નાતી વહને બરાબર 
ગમ ફતી. એટલે જ એને છાનામાતા જસ્તાનદાતી પાછળ પાછળ 
રસોડામાં આવીને સ્નેહ અને સહાનુભૂતિપૃવક છેકરીને માથે 
હાથ ફેરવીને કશયું--મોટી કાકીનુ' કહેવું કેમ ન માન્યુ, બેટા ? 

હજ સુધી સાનદા આટલી કડેર યાતના સહન કરી રહી 
હતી, પણુ આ સ્નતેહતી સહાનુભૂતિ એને અસલ્ર થઇ પડી. એકે 
“વાર આંખ ઉ'ચી કરીને નાતી કાકીતી સામે જેતાં જ આંસુભરી 
એ એને બાઝી પડી અને ખોલી---કાકી, મતે કોઇએ કશુ જ 
કશું: નહોતુ. નહિ તો હ એવી ભૂલ કદી ન કર'. 

સાનદા ધૈસ્કે ધ્રૂસકે રોઈ પડી. 

નાની વદે પોતાના પાલવથી ઝાનદાના આંસુ લછયા 
પણુ એન એ ન સમળયુ' કે કયા શખ્દો ખોલીને આ દુઃખી 
છોકરીને આશ્રાસન *આપવું'. 

આમ ને આમ આ અભાગી છોકરીના દિવસે વીતવઇ 
માંડયા. ધરમાં ને બહાર, પાતાના અને પારકા, બધા મળીને 
એને છેરાન કરતા. આ રોજતા અત્યાચાર અતે પરેશાતીશી 
-એેને બચાવનાર કોઇ જ નહોતુ. 


છઠા 


૭ 


(વે તા પકડીને ઉઠાડયા વિના દુર્ગાનું ઉઠવુ'બેસવું' અશકય 
અતી ગયુ હતુ. અને સાનદા વિના એતી સેવામાં હાજર રહેનાર 
ખીજાં કોઈ નહોતુ. એટલે ધરનાં હશ્નર કામકાજ કરતાં કરતાં 
પૃણુ વચ્ચે વસ્સે સાતુ માતાની પયારી આગળ આંટો દઈ જતી. 

આજે સવારે પણુ જરા અવકાશ મળતાં સાનદા આવીને 
સમાતા પાસે ખેદી હતી, અને ધીરે ધીરે એતી પીઠ પર હાથ 
ફ્રેર્વતી હતી. અકસ્માત એક પરિચિત સ્વર સાંભળીને એનુ 
કાળજું અ'દરથી ધડક»ી ઉઠયું, 

હોળીની રજાઓમાં કોલેજ બ'ધ થઇ હતી, એટલે અતુલ 
ઘેર આવ્યો હતો. ખે ત્રણુ સાથીદારેનની સાથે ર'ગગુલાલ રમીને 
મુઠ્ઠોમાં થોડો ગુલાલ ભરીને 'માસી'ની વ્હાલભરી હાંક મારી 
અતુલ બરમાં આવ્યે. 


આજકાલ દુમાં એક તરેહની ખુમારીમાં અડધી જાગતી 
અને અડધી ખેલેશ ખાટલા પર પડી રહેતી હતી. અતુલનેોા 
ગમવાજ સાંભળીને માતા ગી ન જય એ આશ'કાથી જાનદા 
બ્યાકુળ બતી ગઇ. એ નણુતી હતી કે મા પાણીની જેમ મનમાં 





દ્ર સ્ઞાનદા 
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ને મનમાં એ માણુસતી રાણ નયા ફે છે. પણુ આ દસા 
અને દશામાં પહેલાંનું એનું સ્વાભાવિક ધ્ય, ગાંભીયપ અને 
સ્વમાન ધીરે ધીરે એસરતું જતુ હતું, એતી બુદ્ધિ અને વિવેક- 
શક્તિ પણુ વેગબ'ધ વિકૃત બનતી જતી હતી. જે મા કલકનોા 
આભાસ ન્નેઇને પણુ શ'કત બનતી જતી છતી તે હુવે કલહ- 
કોલાહલથી ખેપરવા રહેતી, એ સાનદાએ સ્પષ્ટપણે નેઈ લીધુ” 
હતુ'. એટલે સાનદાને મનમાં ભય પેટે કે કદાચ અતુલની 
સુલાકાતથી માતાના અ'તરમાં અશેભન કલહ જન્મે. 


અને શું કરવાથી એ સમૃશ્કેલી ટળે એજ વિચારે જ્તાનદા 
વ્યાકુળ બની ગઈ હતી. ધીરે પગે એ બારણા બ'ધ કરવા જતી 
હતી, ત્યાં જ માતાએ હ્લીણુ સ્વરે પૂઠયું--જ્તાનુ, બેટા ! અતુંલ 
જેવો અવાજ સ'ભળાયોા ? 

સાનદા બારણાં બ'ધ કરીને પાછી આવીને ખોલી--કોણુ 
જાણે મા, એ તો નહિ હોય. 


ઊન 


દુર્ગાએ ઝસું--વાહ ! એજ ફશે ! જરા ઉડીને નને 
તો ખરી, 

નાનદાને ખખર હતી કે ચર્ચા ઝરવાથી એ કોધે ભરાશે. 
એટલે ધીરે ધીરે જઇને એણે ઝાંકીને બહાર જેવાની ચેષ્ટા કરી, 
પણુ ક'છ જ દેખાયું નહિ. આંગણાને પેલે છેડે ખી”ન માણસોના 
સ્વરમાં અતુલને! સ્વર માત્ર એને સ'ભળાયે।. 

આટલા જ સમાચાર લઇને એ પાછી શરી શકતી હતી, 


પણુ એક વાર અતુલનું સુખ જેવાનો લોભ એને ઠેલીને જરા 
આગળ લઈ ગવે. 


એ ચુપચાપ આગળ જળને એક થાંભલાને એથે ઊશી 


આળાળાયાવાધારરસાતરવાતરારરાારાાદાયાવાાાલાતનાધાસાાાસાાસાાાારા0ાાનાયાાાાાાવાાાાસાાાશાાાાાાાાાાાાાાાાાાાાાાાવાાાાાાામાતાાાકાઇ 


સાનદા દડ 
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- હકક વમ? & 


રહીને જેવા લાગી. એણે જેયુ' ક એતી મોટી માસીના પગ પર 
મુડીભર ગુલાલ નાંખીને અતુલ હસતો ઉભે! છે. ફળિયાના ખીન્ન 
છે1ઈરાએએ પણુ દેખાદેખી અતુલનું' અનુકરણુ કયું . 

નાની વહુ ત્યાં હાજર નહોતી. થોડી પીડા થતી હોવાથી 
એ પોતાની ઓરડીમાંથી બહાર જ આવી નહેતી., પાછા વળવાની 
પ્રબળ પચ્છા છતાં ભાનભૂલી હાલતમાં સાનદા જ્યાંતી ત્યાં જ 
ઉભી રહી. અકસ્માત જણે વજધાત થયે હેય એમ નાનદાએ 
પાછળ પૂરીને જેયું' તા એની દુખળ માતા લથડતી આથડતી 
ખે જ તરફ આવતી ઢતી. 


નાનદાએ દોડીને બન્ને હાથે માતાને પકડી લીધી અને 
વ્યાકૂળ રવર કકું--માં એ તરક ન જદશ, ચાલો પાછા. 

દુર્ગાએે લાલ આંખો કરીને પૃછયું--કેમ ? 

નાનદાએ કક્ું--કેમ'નો ઉ-તર હુ નથી આપી શકતી. 
બસ, પણુ તુ' પાછી ચાલ. એમની હવે આશા નકામી છે. 

“પણુ અભાગી મને છોડ તો ખરી” કહીને અમાનુષિક 
બળપૂર્વક દુર્ગા પોતાતી દીકરીના ખાહુબ'ધનમાંથી છૂટી થઇ ગઈ. 
સાનદા પુતળીની જેમ જ્નેતી જ રહી અને પછી માતાની પાછળ 
ગઈ સૌએ આશ્ચય'તી વચ્ચે ન્નેયું કે જેનામાં એક પગલુ' ભરવાની 
શકતી નહોતી તે દુર્ગા આવીને સામે ઉભી છે. 


એનું કગાલ મુખ એ વખતે ભૂખ્યા વાધ નેવી દણ્થી 
જરા વિચિત્ર લાગતુ હતું. એ ભય'કર નેત્રો ભણી એક વાર 
તાકીને, અતુલે દષ્ટિ ભયતી મારી પાડી દીધી. 

દુગાએ કહું--અતુલ, અમે તારૂં શું અગાડયું હતું કે 
અમારૂં આમ સવનાશ કયુ ? 





ર૪ રાનદા 
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અતુલ શું જવાબ આપે ! અપરાધના ભારને લપ્રને એનુ 
સાચું ૪૪ ઉંચુ' ન થયુ. 

પષ્યુ ઉત્તર વાળવાનું કાય અતુલની વતી સ્વણુમ'જરીએ 
યુ”; એતામાં હેદય નામની કોઈ વસ્તુ તો હતી જ નહિ. એટલે 
સહજ ભાવે જ શિર ઉઠાવીને ખોાલી--અતુલે તમાર્‌' શુ' સવ-: 
નારા કયું ? 

દુર્માએ કલ્યુ--બહેન, તમને એને જવાખ ન હોય. મે” 
જેને પૂછયું એ “૮ જાણે છે કે એણે અમાર્‌' શું સવનારા ૩યું' ! 


સ્વણુ બોાલી--દુર્માવહ, અમે ક'ઈ ધાસ નથી ખાતાં. અમે 
જ્ણુ બધુ સમજએ છીએ. અતુલે ક'ઈ તમારી દીકરી સાથે 
લગ્ન કરવાનું કરારનાસુ લખી આપ્યુ' હતું, તે આટલા માણુ- 
સોની વચ્ચે એતે શરમિદો બનાવવા દોડી આવ્યાં ? “એ, 
૯૪રા ઓરડામાં પધારે. આજે હળી જેવા હર્ષ અને રગના 
તહેવારને દિવસે મારા ધરમાં રહીને નાહકનો ક'કાસ ન કરાવશે, 

“ બણેન, હું કંકાસ કરૂં છું ? ” કહીને દુર્ગાએ અતુલને 
સજભાધીને કહેવા માંડયુ---અતુલ, તતે ખબર નથી કે અમારૂં 
ગા એક વષ કેમ ગયુ' ! એ તો અમારો ભગવાન જ જાણે 
જે. પણુ જો તારા મનમાં આવુંજ હતુ તો એમને મરતી વખતે 
સ્રા ખાતર નકામી આશા આપીને છેતર્યા ? 

ઇવે સ્વણુમ'જરીથી ન રહેવાયું, એટલે તાડઝને બાલી-- 
જાઝએા, દુગાવહું, મારાયુ છોકરાને વધારે સતાવવામાં તમે સાર 


નહિ કાટો. અમે એઠાં છીએ ત્યાં સુધી એવુ* વચન આપવાની 
ગેનેની માલીકી નથી. 


આટલા ખધા માણુસોમાં ચ્યા પ્રસંગ બતવાથી અતુલને 








સાનદા લ્પ 
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પોતાનુ' અપમાન લાગતું હતું. માસીના વચનોનું બળ મેળવીને 
ગેણે આખરે કલયું--મે' ક'છ પોતે લગ્ન કરવાનું વચન આપ્યું 
હતું? સાતુ મારા પગ છોડતી નહેતી અને નાહકનો ૩કાસ 
ચતો! હતો, એટલે એમાંથી ઉગરવા મે' જરા ડઝુરાળતાપૃવજ 
કામ લીધું, એને તમે વચન ૨ રીતે માતી લીધુ' ? 


સ્વણુમ'જરી નનેર્થી ભયાનક રીતે હસી પડી. અને ખાલી--- 
બાપરે ! આ લાજ વિનાતી છોકરીએ પોતે જતે તને કહ્યુ 
હતું કે મારી સાથે જ લગ્ન કરી લે! ? બાપરે! આ કળિયુગ 
નઠિ તા ખીજ સુ? 

અતુલે કલ્ું--“નૂ દું કહેતો હોઉં તો આ તમારી છોકરીને જ 
પૂછી લે. દુર્ગામાસી પણુ સાક્ષી પૂરશે, કે નાનુ મારા પગમાં 
માથુ' પછાડતી હતી કે નહિ? અને નહિ તો હું ક આવી 
છોકરી સાથે લગ્ન કરત ? મારે માટે નદીતળાવ આપઘાત 
કરવા ખુલ્લાં હતાં. 

અતુલના સાથીઓ ખીજ તરફ મોડું ફેરવીને હસવા લાગ્યા. 


દુર્ગા આ અપમાનથી પાગલ જેવી બની ગઇ. એણે 
ગીઠાપઇને કહ્યુ'--અરે, એઓ નિષ્ડુર ! એ ફૃતલ્લ ! તને નદી- 
તળાવ ન જડતાં દેય તો હુ' ખતાવું. તારા જેવાને માટે તો 
આપધાત વિના ખીજે માગ નથી. જે છોકરીનું તે' આટલા 
અધા માણુસો વચ્ચે આટલુ' કરૂણુ અપમાન કયું, એ જ છોકરીઓએ 
તને યમરાજના હાથમાંથી છીનવી લઇને જવતનદાન આપ્યું છે, 
ગ્ઝે બધુ આજે તને શી રીતે સાંભરે ? 

દુર્ગાના ચિત્કાર સાંભળીને પોતાનું દુઃખ ભૂલીને તાતી વહુ 
બહાર દોડી આવી. એણે જ્યું તો સ્વણુંમજરી ઉછળીને કહેતી 
હતી--ઝએ અશ્નાગણી, તને શરમ નથી આવતી આટલુ ખોલતાં ! 








૬૬ . સાનદા 


નભ્ઇબ્રબાપઇન્ 
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(તીકળ, મારા ધરમાંથી. હમણાં જ તાર્‌ કાળું કર. 


 સાનદા ઊભી હતી; પણુ એક જડ પત્થસ્ની મૂતિની જેમ 
ચભી ગઈહતી. લન્ન્ળ, ધણા, અભિમાન ને અપમાન કઇ પણુ 
એના: હેદયને સ્પશ" કરી શકે એમ નણેતું. આ બધા ભાવોથી 


પર થચધને એ તો ગુપચુપ જડમૂતિતી જેમ તાકતી ઊભી જ 
૨ફી હતી. 


આ થ'ભેલી છોકરી તરક ભયથી ન્નેદનતે એને હલાવીને 
નાની વહુએ કલ્ુ--ત્ઞાનદા ! 
નાની વહુએ પોતાની ઓરડીમાંથી જ બધુ સાંભળ્યું હતુ. 
નાતી વહુએ કહ્યુ--બેટા, તારી માતાને ધરમાં લઈ ન્ન. 
ચાલો મા--કહીને જ્તાનદા દુર્ગાને અદર લઇ ગઇ. 
સ્વણું ખોલી--નાની વહુ ! નેઈ આ હિ'મત ? 
અતુક્ષે ખોડ્ડુ' હસતા ક્લ્ું--નાની માસી, સાંભળ્યુ' બધુ' ? 
સ્વણુંમજરીએ ખ૪ુટેલી કાંસાની થાળીની જેમ હલકભર્યા 
અવાજે કહું--ચણેોડી જેટલી છોકરીની આવી લીલા ! કળિયુગ 
નહિ તો ખીજું શુ' ? 
નાની વહુએ જરા હસીને કકયું--ધોર કાળિયુગથી જ આપણુ 
રક્ષણુ છે, મોટી બણેન ! ખીજે કોઇ યુગ દેત આ પ્રસંગથી 
ધરતીમાતા લન્કળની મારી કૂાટી “નત, અતુલ ! 
“આટલુ” કહીને એ પાતાનતી ઓરડીમાં ચાલી ગઇ. 
અઆ કટાક્ષતી કાતીલતા ન સમજવાથી સ્વણું ખુશ થઇને 
એલી--હં પણુ એ જ કદ છું, નાતી વહુ. 
પણુ અતુલના ચણેશા પર જણે કો એ શાહી રોળી દીપી. 





ઘાત ાાારાદાણણમાસાાાાારરાાાાાામાસાયણામાવયાવચારાારાાસામાાસાાતાસાસાણાાસાંદાઇ 
સાનદા દ્છઠ 
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નાની વહુને કટાક્ષ સ્વણુમજરી ન સમજી, પણુ અનુકતે તો 
એ કારી ઘાની જેમ વાગ્યો. એને લાગ્યું કે આ ઠેળીત। 
દિવસોમાં આખે શરીરે રંગગુલાલ છાંટીને મોઢા પર કાળપ 
લગાડીને કોઇએ છૂટા મૂકી દીધો છે. 

મૂળ વાત આજ સુવી છૂપી હતી, પણુ તે હવે પ્રકટ થપ્ 
ગઇ. પાડપડેશતી દુર્ગાની હિતસ્ત્રી સ્રીઆએ એને સમાચાર પણુ 
પહોંચાડી દીધા કૈ આ જ ઘરમાં અતુલનાં લમ નષ્રી થઇ ગયાં 
છે. અનાથનાથતી મોટી દીકરી માધુરીતી સાથે એનાં લગ્ત થશે. 
અને આમાં નફો કરાવવાનુ' બધુ' કામ સ્વણુમજરીએ આગળ 
પડીને કયું” છે, 


હ 


એ|્‌ધુરી ખચપણુથી જ એના મામા પાસે કલકત્તામાં રહેતી, 
મહાકાળી પાટશાળામાં ભણતી હતી. અ'ગ્રેછ બ ગાળી અનૅ 
સંસ્કૃત એ પાઠશાળામાં ખાસ શિખવાતાં. સ'ગીત અને ગ'થણ 
પૃણુ ત્યાં ક્રજિયાત હતાં. અને આ ઉપરાત એને ઘેર ખાસ 
શ્વામિકક શિક્ષણુ પણુ આપવામાં આવતું હતું. અને માધુરીની 
સાથી મોટી વિશિષ્ટતા તો એનુ રૂપ હતું. 

આ વખતે દુર્ગાપૂન્નતી ૨“નઓમાં માધુરી પોતાના પિતાને 
ઘેર આવી હતી, તે વખતે જ લગ્નતતી વાતચોત નઝી યઇ ગઈ 
હતી. અતુલ જેવું સુપાત્ર વગર શોધે અને વગર મણેનતે આવો 
મળ્યુ'. માધુરીના આ સુભાગ્યમાં અને વરવાળાઆએતી આ 
પૂ-તેઠમાં સ્વણુ'મ'જરીનો જ મોટા હિસ્સો હતે. 

નાતી વહુના ભાઈ શ્રીમ'ત હતા, અને એમતી માતા પણુ 
હછ હયાત હતી. માતાએ પોતાની દીકરીને સુવાવડ આવવાની 
"ખબર સાંભળીને એને પોતાને ધેર તેડી લાવવા માણુસ મોકલ્યું, 
તેની સાથે જ માધુરી આવી હતી. માધુરી દુર્ગાકાકીને ધણા 
સમયથી મળી નહોતી, એટલે આવીને સૌથી પહેલી એ દુર્ગાને 
ગ્રણામ કરવા ગઈ. 





જાનદા ૬ 


૧૪૪, 
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ચિરજવવ થાવ ખેટા.--કહીને આશીષ આપતી દુર્ગા 
માધુરીને એકીટશે જેઇ રહી. એક તો માધુરી સુ'દર તો હતી જ 
તેમાં વળી મામામામીએ જરા શષણુગારીને મોકલેલી એટલે 
કપડાંધરેણાંનોા ઠાડ હતો તે જુદો. 

માધુરીની મામી કલકત્તાની દીકરી હતી. છોકરીઓને કેમ 
શણુગારવી એ કળામાં એ પાર ગત હતી. માધુરીના શરીર પર 
નહિ જેવાં જ ધરેષયાં હતાં, પણુ જેટલાં હતાં એટલાં સુદર અને 
શૈભીતાં હતાં. સાડી પણ બહું કોમતી નછોતી, પણુ એતી ફેશન 
સાવ નવી હતી. દુર્ગાની આંખે માધુરીને જેઈ જ રહી. 

એકાએક એક લાંખો શ્વાસ દુર્ગાના મુખમાંથી નીકળી ગયે।-- 
એલ ! છોકરી તો સોનાની પ્રતિમા છે. તરત જ પાસે ખેઠેલી 
કદરૂપી તતાનદાને ન્નેતાં જ દુર્ગાની આંખોમાં પાણી આવ્યુ. 
કરવટ બદલીને લુખા સ્વરે એનાથી ખોલી દેવાયું--અને મારે 
પેટે આ પૂતરી અવતરી. 

માધુરીના આવતાંની સાથે જ એનાં રૂપ અને શણુગાર 
“ેદને સ્તાનદા પોતાની હીનતાને કારણે સ' કાચથી પડી ગધ હતી. 

માધુરીએ ધણે દિવસે બહેનને વાતો કરવા માટે પોતાની 
સાથે બહાર આવવા આગમ્રદ કર્યો. એતા ઉત્તરમાં સાનદએ 
અસ્પષ્ટ સ્વરે જે ક" કશું તે બરાબર સમજયુ' નહિ. પરતુ 
એ સાંભળીને દુર્ગા તીખા સ્વરે ખોલી ઊડી--આ કાળું મોહું 
લઇને હવે વારવાર બહાર જવાતી જરૂર નથી. 

સ્ઞાનદા ચુપચાપ ખેસી રહી. 

માધુરીના ગયા પછી મૂગા કલેશથી દુર્માએ “ઉં...આં...” 
કયુ એટલે ત્ઞાનદાએ ધીરેથી માતાને પૃછ્યુ--ખા, માથુ” 
દાખી આપુ ? 





૫9૦ વ્નઇ 
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“તૃહિ.” 

“દવા એક વખત......” 

વાકય પુરૂ થાય તે પહેલાં દુર્ગા ચિઢાઈ ઊદી--મારે કઈ જ 
નથી કરવું. તું તારૂ કાળું મોહું' લઇને મારી પાસેથી હડી જ. 

આ ગુસ્સો બહાર કાઢીને અશક્ત દુર્ગાએ જ્નેર્થી લાત 
મારીને જ્ઞાનદાને હડસેલી દીધી. 

સાનદાએ ખૂબ સહન કયું હતું, પણુ આ લાત એનાથી 
સહન ન થઈ. પલ'ગ પરથી નીચે પડેલી જ્ઞાતદા ચુપચાપ પડી જ 
રહી અને તીચેની જમીન એના આંસુથી ભીન્નરદ ગઈ 

મનમાં ને મનમાં એનો અ'તરાત્મા કકળી ઉઠયો--એ, 
ભગવાન ! મે આટલે મેટા કયે! અપરાધ કયે છે કે મારી 
માતા સુદ્ધાં મારો તિરસ્કાર કરે છે ! મારામાં રૂપ નથી, મારી 
પાસે ધરેણાંકપડાં નથી, મારે પિત! નથી; પણ એમાં મારા શુ 
દોષ ? દિવસ નય તેમ તેમ મારી ઉંમર વધે એમાં પણુ મારે 
શુ ગુન્હો ? ભગવાન ! મારે। અપરાધ સાચે જ એટલે મેટા 
હેય તે મને મારા [પતાજતી પાસે મોકલી દો, 

એટલામાં “સાનદા” કહીને દુગાએ પાસું ફેરવ્યું. માતાના 
એલાવવાથી જ્તાનદા છાતીમાનીઃ આંસુ લૂછીને ઊભી થઇ ગઈ. 

“ખએેટા, તારૂ માંદલું શરીર લધ્તે નીચે શરદીમાં કેમ 
સતી છુ' ?” કહીને દુર્ગા €ત્ક'દા અને આશ કાની મારી પથા- 
રીમાં ખેડી થઈ ગર્ઈ. 

“ઓહ ! મે તને લાત મારી, નહિ ખેટા ?” કહીને 
સ્કુતિથી બન્ને હાથે દીકરીને છાતીસરસીઃ ચાંપીને દુર્ગા ધૂસ્કે 
બર્કે રોઇ પડી. 





જ્ઞાનદા ૭૧. 
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આજે સમી સાંજે પછી અકસ્માત અનાથનાથશે દુર્ગાદેવીતા : 
ઓરડામાં અ!વીને ઉદાસ ચહેૅરે પૃછયુ'--દુર્ગાભાભી, આજે ' 
તબીઅત કેમ છે ? હ હસ રહે, ઊઠવાની જરૂર નથી. મેઈ 
સાંભખ્યુ' કે તમને જે દવા આપવામાં આવે છે, તે તમારે નથી 
ખાવી. આમ કરશો તો પછી આરામ થી રીતે થવાને! છે. ? .' . 

દુર્ગાએ જણી ન્નેધને દવા છેડી દીધી હતી. એને' જીવવાની 
આશાય નહોતી અને ઈચ્છાય નહોતી. રે।જને રોજ અ'ધારીઆની 
ચ%કળા પેઠે એનું શરીર ક્ષીણુ થતું જતુ' હતુ'. અવાજ પણુ' 
એટલો મદ થઈ ગયો હતો કે પાસે આવ્યા વિના સ'ભળા- 
તુ'જ નહિ. 


આજે દિયેરનાં આ આકસ્મિક સમભાવ અને સહાનુભૂતિથી 
દુગાં શ'ક્તિ બની ગધ. તો પણુ અવ્યકત સ્વરે દુગાએ જે ક'ઈ' 
કહ્યુ તે ગરદન ગઝૂકાવીને સ[ંભળી લીધા પછી અનાથનાથે કહ્યુ-- 
ભાભા, એ તો સાચું છે કે વિધવા થઈને જવવામાં શું લાભ 
છે! પણુ આપણાથી આમ ક'૪ આત્મહત્યા ઓછી થાય ? 
જેટલા દિવસનું આયુષ્ય છે તેટલા દિવસ સ'સારમાં ર્ણેવું ૦૪ 
પડશે, પછી એ તો ગમે તે રીતે હીય. તમારા શરીરની અવસ્થા 
નનેતાં તમારી આગળ દુનિયાદારીની વાતે! કરવી મતે ટીક નથી 
લાગતી, પણુ કેટલીક વાતો એવી છે ક મારે કહ્યા વિના ચાલે 
એવુ જ નથી. એટલે જ કહું છું કે મારા અથાગ પ્રયત્ન છતાં 
સાનદાને માટે કોઈ પણુ પાત્ર મળતુ જ નથી. સાત આડ ઠેકાણે 
વાતચીત કરી, પણુ બધે જ હેંકાણેથી રોકડો “૪વાબ મળી ગયો. 
છોકરી « કોઇને પસ'દ નથી આવતી ત્યાં હુ રાં કરૂં 

દુર્ગા ફઇ જ ન ખોલી. જરા થોાભીને અનાથનાથે ફરીથી 
કહેવા માંડયું--ભાઈના મૃત્યુ પછી તમે મારા કુડુ'બમાં આવીને 
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રલ્રાં છો એટલે થોડી હોહા પષ્રુ થઇ છે. નીલક'ઠે સૃકરજને 
તા તમે ઓળખો છો. એજ દરેકને ધેર જપને લોકોને ભડકાવી 
આવે છે. એ ૬મેશાં એજ પ્રયત્ન કરે છે કે તમાર્ર નામ લઇને 
માર ખરાબ દેખાડવું. અને એ ભૌકોને પણુ શી રીતે દોષ 
દવાય ! આપણે આપણી આંખે તો છોકરીતી ઉંમર નનેઇએ 
છીએ. લગ્નતી ઉંમરતી જે હદ સમાજે બાંધી છે એ તો કયારનીય 
વીતી ગણ છે. અને આ ખધા બ'ષતે! ગામડાંઓમાં જ રહો 
ઝ્યાં છે; શહેરમાં એને કેઇઇ ભાવ પણુ પૂછતું નથી. 


આંટલુ' કહીને અનાથે એક લાંખો નિશ્રાસ નાંખ્યે!. 
ગ્મનાચનાથની આ નવી ચાલબાજી તરતમાં દુર્ગાને ગળે ન 
ઉતરવાથી એ મૂગી જ રહી અને દ્યથિર સામે જેઈ રહી. 
એના નબળા મુખ ઉપર એક અનિશ્ચિત આશ'કાની છાપ સ્પષ્ટ 
દેખાતી થતી. 

એક વાર ખાંસી ખાઇને, આમતેમ ન્નેઇને અનાથનાથે હવે 
મૂળ વાત નજણેર કરી--આ દશામાં તમે કયાંય જઈ શકે એમ 
છો જ નહિ અને હૈ તમને ક'૪ જવાનું કહેતો પણુ નથી. પણુ 
તમે ન્નણે। છે ભાભી, કે મારી દીકરી પણુ હવે ઉ'મર લાયક 
થઇ છે અને એનુ લગ્ન કર્યા વિના મારે। છુટકો નથી. એટલે 
ખધી બાજીને વિચાર કરતાં મને એમ થાય છે કે ત્તાનદાને કોઈ 
ઠેકાણે મોકલી દીધા વિના છુટકો નથી. એના ઘરમાં 
રહવાથી ગામવાળાઓ એવે બખેડો મચાવશે કે મારી છોકરીના 
લગ્નમાં વિદ્યોને પાર નહિ રહે. 

દુર્ગાના હ્વીણુ સ્વર બન્ને હોઠેતી અદર જ લીન થઇ ગયે. 
દુઃખી હદયે એણે કહ્યુ---ભાઇ, જાનુ કયાં નય ? 

અનાથ--ત્યાં સુધી હરિપાલપુર જપ્તને રહે. 





વાનદા ૭૩ 
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દુર્ગા--ત્યાં તો એ શી રીતે ન્નય ! અને ત્યાં જધ્તને પણુ 
એનુ* શુ થવાનુ છે ? 

હવે અનાથનાથથી ગુસ્સે થયા વિના ન રહવાચું. એણે 
ચિદયાધ્ને કહ્યુ'--ભાભી, આ તો તમારી આડાઇ છે. માત્ર 
પોતાનુ બગડતું હોય એટલાને ખાતર તમે ખીન્નનુંય બગાડવા 
બેઠાં છો. તમે જેના પરિવારમાં રહે છે, જેમણે તમને 
અણીને વખતે સથવારો આપ્યો, એમનુંય સાર્‌નરસું તમારે 
નવુ નતેઇએ. 

દુર્ગા આનો ઉત્તર ન આપી શષ. માત્ર એક લાંખે! 
નિઃસાસે। નાંખીને રહી ગઈ. આ નિઃસાસાનતી અસરથી અનાય-- 
નાથે પહેલાં કરતાં સ્વરને જરા કોમળ કરીતે કહ્યુ'--આ 
અવસ્થામાં જ્ઞાનદાને મો।કલી દેવાથી તમને દુઃખ થશે એ હું 
કખૂલ કર્‌ૂ' ષ્ું', પણુ બીને શુ' ઉપાય ? ભાભી, સાચી વાત તો 
એ છે કે એમાં તમારીય કસુર છે. મે* તમારા ભાઇને ત્તાનૃના 
સ'બ'ધમાં પત્ર લખ્યો હતો, એમણે આનો રપષ્ટ જવાબ 
આપ્યો હતો કે હરિપાલપુરમાં તો છોકરીના લગ્નનું નકઝી થઈ 
ગયુ' હતુ', પણુ તમે જ અસ'ભવિત આશામાં પડીને એની ના 
પાડી દીધી અને છોકરીને લપ્નેૅ ત્યાંથી અહોં ચાલ્યા આવ્યાં. 
નહે તો આજ ખશીથી... ... 


ખુશીથી શુ' થાત એ અનાથનાથે ૨૫૪ ન કયુ. પષ્મુ 
દુર્ગા બરાભર સમજી ગઇ કે એ સ્વાથ'નુ' પૂતળું' આમ એકાએક 
સાનદાને મોકલી દેવાતી વાત લષ્ઠને કેમ પધાર્યા હતા. પોતાની 
ગાંડના એક પણુ પૈસો! ખર્ચ્યા વિના ભત્રાજના લગ્નની જવાખ- 
'દારી પોતાને માથેથી ઉતારી દેવાને આવે સ્ુઅવસર ગુમાવે 
એવો અનાયનાથ ગાંડો નહોતો. 





છ૪ જાનદા 
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અનાથનાથના ગયા પછી કામકાજ પૂરૂ કરીને જ્તાનદા 
જ્યારે દુર્ગાની પાસે આવી, ત્યારે માતાની દશા જ્નેષ્ઠતે એ ચૉંકી 
પડ્ડી. દુર્માદેવીની ઉંડે ઉતરી ગએલી તેજહીત આંખા આજે 
લાલ બતીને »ુલી ગઈ હતી. 

સાનદાને જેતાં જ થ'ભી ગયેલુ રૂદન જેર કરીને “હાર 
પડયુ. ઇશારાથી પાસે ખોલાવીને દીકરીની છાતી પર માથુ 
મૂકીને માતા એક નાના બાળકતી જેમ ધ્રસ્કે મ્ેસ્કે રડી પડી. 


દ્રણી વાર પછી જ્યારે રડવાનો વેગ બ'ધ પડયા ચારે 
સાનદાએ કલ્યુ'--બા, આપણુને છુટા પાડે એવુ' આ સ'સારમાં 
ભગવાન વિના ખીન્ુ' કાઈ નથી.' આ ઘર ફકે”ઈ કાકાનું નથી, 
આ તો મારા બાપનું ઘર છે. બહું બહુ તો કાકા એટલું કરી 
શકે કે આપણને ખાવાનુ ન આપે, અને જ્યારે એ લોકા એટલી 
માઝા મૃષી દેશે ત્યારે હુ'*ચ લાજશરમ છેડીને મારાથી બનશે 
એટલી ય મણેનતમજૃૂરી કરીને આપણ ગુ”૪રાન ચલાવીશ. 
ગએેટલી હિ'મત તો મારામાં છે અને એટલુ' તો મારાથી 
જરૂર થશે, બા. 

આટલુ કહીને દીકરી આજે માતા બતી ગઇ? માતાને 
એક નાના બાળકની જેમ સોડમાં લપાવીને સાનદા બેસી રહી. 
થોડી વારમાં શરીર &'$ થયુ' અને દુર્ગાને કદરતી 7 નિદ્રા આવી 
ગઇ. સાનદા બિચારી તે રાત્રે મોડે સુધી “ગીતને ' પણુ એ 
નકંકી ન કરી શકી કે કાકા ખાવાનૃ ર્નાહે આપે તે દિવસે 
પોતે કઈ અને કેવી મજૂરી કરીને પોતાનો અને પોતાની માતાનો 


ક” 


નિર્વાહ ચલાવશે ? એ દૃદિનમાં એને કોણુ સહાય કરશે ? 


સાનદાને હરિપાલપુર મોકલી દેવાની વાત ન્યારે નાની 
વડને કાને પહોંચી, ત્યારે એણે પતિને એકાંતમાં બોલાવીને 
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કહ્ુ--તમે ક'ઈ અજીલ વિનાના તો નથી બતી ગયા ને, કૈ 
આવી ચિ'તાજનક અવસ્થામાં માતાની પાસેથી દીકરીને જુદા 
કરવાતી વાત મોટી ભાભીતી શિખામણૅ ચઢીને કરવા તૈયાર થયા 
છે. કસાઇ લોકા પણુ તમારા કરતાં વધારે દયાળુ હેય છે. 

ગમે તેમ હોય પણુ આ કાર્ય અસ'ભવિત હવુ', એટલે 
અનાથનાથ ચુપ જ રલ્રા. 

સ્વમાતી દુર્ગા કદાચ આ છેલ્લી અવસ્થામાં પણુ દાકરીને 
લઇને ભાપ્તે ત્યાં હરિપાલપૂર જવાનો વિચાર કરત, પણુ ત્યાં 
પેલા પાંચ છોકરાંની માતાને સગર્ભા અવસ્થામાં લાત મારીતે 
મારી નાંખનાર સુપાત્રનું સ્મરણુ થતાં જ એનુ' કાળજીં કપી 
ઊઠતું' હતુ. 

ખીજે દિવસે દુર્ગાએ અનાથને પોતાની પાસે બોલાવ્યા 
અને દિયેરના બન્ને હાથ પોતાના હાથમાં લઇતે કહુ'--ભાધ, 
આજને સગપણુમાં તમે નાના અવે હું મોટી ન હેત તો તમારા 
પગ પકડીને એ ભિક્ષા માગત કે ભાઇ, તમાર' મન માને ત્યાં. 
આ દીકરીનુ' લગ્ત કરી 'નાંખ!, પણુ આ અંત સમયે એને 
મારાથી વિખૂટી ન પાડશે. 

આટલું કહીને દુગોએ સાતદાનો હાથ એના કાકાના 
હાથમાં મૂકયે. 

અનાથે પોતાના હાથ ખેચી લધ્નને કલ્યુ'--ખાજને. 
ખાતર હુ' સમાજમાંથી ખહિસ્કેત થઇ રલ્ો છુ. મે' કઇ પ્રયત્ન 
કરવામાં બાી રાખી નથી, પણુ ભાલી, છુ શુ' કરૂ' ? સ્મશાનમાં 
સૂતેલુ' મડદુ' પણુ આ દીકરી સાથે લગ્ન કરવા તેયાર નથી 
ચતું. હા, પણુ એટલુ' તે! કહો કે તમે તમારી બગડીએ'નુ 
સું કયુ” ? 
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૫૬ જ્ઞાનદા 


દુર્ગાએ કહ્યુ'--એ તો તમારા ભાઇના તેરમાને દિવસે જ 
વેચી નાંખી હતી, ભાઈ ! 

અનાથે હાથ ઉલ્ટાવીને કલ્યુ--તો હવે શું' કરી શુ? 
તમારી પાસે એક પૈસો તો છે નહિ, અને છોકરીને જુદી 
'પાડવાય રાજી નથી. આનો અથ તો એવો કે તમારે મારે ગળે 
પથરે। બાંધીને મને કૂવામાં નાંખવો છે. બીજુ શુ ? 

ક્રોધથી ફૂલાઇને અનાથનાથ ચાલ્યા ગયા. 


એમના ગયા પછી દુ્ગૌદેવી થોડી વાર સ્થિર ખેસી રહી. 
આસપાસ ન્નેઇ્ને ખોલી--જ્ઞાનુ, રાત પડી. દીવાખીવો ડર કઈ! 


છોકરી ઉત્તર આપે તે પહેલાં જ માતા કઠણ સ્વરે ખોલી 
ઊડી--મોત પણુ નથી આવતુ! રાજકન્યાની જેમ મોદ જુલા- 
વીને ખેઠી છે તે ' આટલી ધિક્કારાય છે તાય મરી નથી જતી ! 
પેલા યદુ ધોધનો એકનો એક દીકરો આ તાવમાં ત્રણુ જ 
દિવસમાં મરી ગયે!, પણુ તારૂં મોત આ એક વરસની માંદગીથીય 
"નથૌો આવતું. યમરાજ પણુ તારાથી હારી ગયા હશે. ખીજી 
ક્રોઈ છોકરી હેત તો આજ સુધી કોઈ યૂળજેતળાવ પણુ શોધી 
લેત ! રાતદિવસ તારી બળતરાજ મારે જીવ લેવા ખેડી છે. 
દીકરીને હાથને। હડસેલે। મારીને દુર્ગા પાસુ' ફેરવીને મપ્ડ રહી. 
ખરી રીતે તો માતાનું કહેવુ' જ સાચુ હતું, કે બીજ કોઇ 
છોકરી હેત તો લાજ અને ઘુષાની મારી આત્મહત્યા કરી લેત. 
આવી રીતે ધણી છોકરીઓએ આત્મહત્યા કરી છે, પણુ કોણ 
જાણે ભગવાને આ છેકરીને તો પૃથ્વીમાતાની જેમ સહનશીલ 
"અનાવી હતી. 


સાનદા ગુપચુપ ઊડીને ધરતનું કામકાજ કરવા ચાલતી ચળ. 


સ્ઞાનદા ૭૭ 





જતાં જતાં આટલું મોટું અપમાન સહન કરીને ક્ષણુભર આત્મ- 
વિસ્મૃત થઇને એણે એટલુ જ કહ્યુ'--બા, મરતાં તો મને આવડે 
છે ! માત્ર તમારા, દુઃખતા ખ્યાલ કરીને હુ' મરૅલી જેવી જ 
જવતી રહી છુ. 

ધરમાં દીવો સળગાવીને, એક નાનો દીવો હાથમાં લઇને 
સાનદા તુલસીકયારા પાસે ગઈ. હિ'દુઓતી નાની કન્યાઓ 
અચપણુથી જ નાના છેોડવાઓને દેવ માતીને પૂજતાં ૨|ખે છે. 


તુલસીકયારાતી પાસે જતાં જ ત્તાનદા પોતાની નનતને 
સ'ભાળી શકી નહિ. પ્રણામ કરવા ખેડી તે પાછુ' ઊઠાયુંજ નહિ.. 
સાજણીંગ પ્રણામ કરતી કરતી તે જમીત પર જ પડી રહી. 


અંતરાત્મા દુઃખેથી ચીસ પાડી ઊર્ડયેો--એ ભગવાન !' 
ઝો દયામય ! આજ ડેંકાણે તમે મારા બાપુને તમારા ચરણોમાં 
સ્થાન આપ્યું છે, હવે મતે અને મારી દુઃખી માતાને પણુ 
તમારી ગોદમાં લઈ લે, હવે અમારાથી વધારે સહન નથી થતુ. 


હૃ 


૧૨ 
જ્‌ ત્રના આખરી દિવસોમાં તકતુ અનુકૂળ ન હવાને કારણે, 
નાની વહુ પોતાને પિથેર ન જઈ શકી. પણુ એ મહિને પરો 
થયો કે તરત જ, એનો નાને ભાઇ, પોતાની બહેનને તેડવા 
આવ્યે. 

આજે શુભ દિવસ છતે. તહેવાર ઉપરાંત આજ યાત્રાને 
દિવસ હતેો.. એટલે અ અવસરે, અતુલ પણુ પોતાને ધેર આવ્યો 
“હતો. સ્વર્ણુમ'જરીએ આજે એને પોતાને ધેર નિમંત્રણ 
“આપ્યું હતુ. 

બપોરે અતુલ અને માધુરીના મામા બન્ને જમવા ખેઠા. 
સ્વણુમ'જરી પાસે ખેસીને એમને જમાડતી હતી. 

એણેું જાણી ન્નેઇને પીરસવાનું કામ માધુરોને સૉપ્યુ' હતુ. 
પર'તુ રસોપ્તી લગભગ બધી જ વર્તુએ સનાદાએ તૈયાર કરી 
“દતી. પણુ બહારનો કોઇ માણુમ પૃછત તો સ્વગણુમજરી, આ 
-સાચુ' જૂદાણ' તરત કહી દેત કે, એ નાનુડીતે તો અમે અમારા 
રસોડામાં અડકવાય દ્વેતા નથી. 





સ્ાનદા ૭૯ 


હીરા 
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એટલે કોઇતી થાળી પીરસવી, એ ત્તાનદાને માટે નિષેધ કા્ય' 
'“હતુ'. એ ઉપરાંત, એ બિચારી લજ્જની મારી દ્રોધ્તી આગળ 
નીકળતી પણુ નકીતી. જ્યાં સુધી બને ત્યાં સુધી ધર શિવાયન 
માણુસોની દષ્ટયી એ હમેશા પોતાતી જતને બચાવી લેતી. 


અતુલતી સાથે માધુરીનુ' લગ્ન થવાનુ હતુ', એટલે જ એ 
સુ'દરી રૂપાળા શણુમાર સજતે, આખી દુનિયાતી લાજશરમ 
પાતાનામાં પ્રગટ કરીને; પોતાના અનાડી હાથે પીરસવામાં જ્યારે 
ભૂલ ઉપર ભૂલ કરતી બારે હેતાળ કા૪ી સ્વણુ મજરી કયારેક 
મશ્કરીમાં, કયારેક ગાળ દ૪ને અને કયારેક હસવામાં એ 
ભૂક્નોને દાબી દેવાનો મિથ્યા પ્રયત્ન કરતી. એજ વખતે આખી 
દાનિયાનો તિરસ્કાર સહન કરતી બિચારી ત્તાનદા રસોડાના 
એક ખૂણામાં ખેડી ખેદી રસોઈ ગોઠવીને માધુરીને મદદ કરતી, 
અને ભૂલો એછી થાય એવી કાળજ લેતી. પણ માધુરીનું 
અનતાન આ સહેદય સહાય છતાં ઉધાડું પડી જતુ. 


સ્વણુમ'જરીએ વાતમાં ને વાતમાં માધુરીના લગ્નની વાત 
છેડી, ત્યાં તો એ નાસીને રસોડામાં જઈ પહોંચી. 
સાતદાએ પૃછ્યું--શું ન્નેપ્એ, બણેન ? 


માધુરી--ક'ઇ નહિ, બહેન ! પણુ મારાથી હવે આ કવાયત 
નાહ થાય. 


બસ, એ તો હાથમાંની થાળી ધબ દઈને જમીન પર 
પછાડીને બીજ ઓરડામાં ચાલી ગઇ. 


સ્વણુ મ'જરીએ બહારથી જરા ખૂમ પાડીને કશ્યુ'--ખેટા, 
જર્‌ા મીંડ્‌' લાવજે. 


પણુ મીડું' પીરસવા માટે માધુરીને। પત્તા નહોતો. 
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૮૦ જ્ઞાનદા 


સ્વણે' થાડી વારે પાછી બૂમ પાડી--માધુરી, તારા મામા 
મીઠા વિના ખેઠા છે, જરા જલદી આપી નન. 

તો પણુ માધુરી ન આવી. સ્વણુમ'જરીએ કોધમાં ખૂમ 
પાડીને કહ્યું--કેમ કોઈ સાંભળતુ' નયી ? મહેમાનોને અધુરા જ 
જમાડવા છે ? 

આટલુ છતાં પણુ, જયારે માધુરી ન આવી ત્યારે જ્ઞાન- 
દાએ ચુપ ખેસી રહેવુ' ઉચિત ન માન્યુ'. એણું વિચાર્યું”, મીદું 
તા એવી વસ્તુ છે, કે જે હાથ અડકાડયા વિના પણુ પીરસી 
શકાય છે. એટલે જ કદાચ આ આન્ના કાીએ આમ પોતાની 
ઉપર કરી હશે. આમ મન મનાવીને, મેલી અને યીગડાં મારેલી 
સાડીથી અંગ ઢાંકતી ત્તાનદા હાથમાં મીડું' લઇને બારણા 
આગળ આવીને ઊભી રહી, જમનારાઓતી નજર ન પડી પણુ 
સ્વણુમ'જરોએ જેઈ લીધુ. એણે કઠોર સ્વરે પૃછયું--માધુરી 
કયાં ગઈ ? 

સાનદાએ રસોડામાંથી જ બહુ ધીરે અવાને કહ્યુ -- 
“ખબર નથી, બહાર ગઈ છે. 

સ્વર્ણુમ'જરી ખોલી--એટલે તુ' આવી એમ ને? એક 
વાતને માટે તને કેટલી વખત મનાઇ કરૂં ? હશ્નર વાર કહી ચુષી 
જ તારૂ' મોહું જોવાથી સાત પેઢી નરકમાં જાય છે. તુ' મારી 
સામે ન આવીશ. આજે અતુલ જમવા આવ્યો છે, એટલે તારે 
જાપ્નિ કોઈ રીતે અહીં આવવુ' જ ન્ેઇએ, એમ તે ? મીઠાનુ' 
વાસણુ અહીં મૂકી જા. 

વાસણુ મૂકીને સાનદા ચાલા ગઈ. એ ત્યાંથી જીવત્તી 
ગએેટલા માટે પાછી ગઇ, ક ધરતીમાતાએ ૬્‌ાટીને એને માગ 


ને દીધે. 





જસાનદા ૮૧ 
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સ્વર્ણે પોતે ઊઠીને મીડું' પીરસી દીધું. 


પાછી પોતાતી જગાએ ખેસીને અતુલને સ'બાધીને કહેવા 
લાગી--તુ' તો પુરૂષ છે. તને વળી શરમ કેવી, કે તીચુ' મોઢુ 
મખીને જમે છે ? 

માધુરીના મામાએ પૃછ્યુ'---આ છોકરી કાણુ છે ? 


સ્વણેં જરા હસીને કલ્યું--ક્ાઇ નહિ, તમે તમારે જમે. 
પર'તુ અવતુલને માટે બધું ખાવુ' સ્વાદડીન બતી ગયુ. 
પૃરીનો કોળિયો કોઇ રીતે એના ગળામાં ઉતરતો જ નહોતો. 

આજે એ મપ્ધુરીને જઇને એના રૃપ પર જરૂર રીઝી ગયો 
હતો. વળી ત્તાનદાનેય એ સારી પેડે ઓળખતો હતો. આ વખતે 
સાનદા એને ચાહતી હતી, કે એનો તિરસ્કાર કરતી હતી એની 
ઝેને ખબર નહેતી. તથાપિ એક દિવસ તો એ પોતાના પ્રાણુથી 
પણુ અધિક પ્યાર કરતી હતી, એ વાતની અવુલને બરાબર ગમ 
હતી. પર'તુ એ દિવસોમાં પણુ, કોઈ દિવસ સાનદાએ મર્યાદા 
મૂીને, એની સામે આવવાનો પ્રયત્ન કર્યો. નણેતો. એટલે 
અતુલથી ત્તાનદાને માથે ટોળાયજ્ષેો નિલન્જતાતો આરોપ 
સહન ન થયે, 

ત્રીજે પણર, નાની વહુ પોતાની દીકરી માધુરીને લણતને 
પિયેર ચાલી ગઈ. પરતુ જતી વખતે એ દુર્માને ન મળી. માત્ર 
રસોડામાં જઇને છાનીમાની ત્તાનદાના હાથમાં દસ રૂપિયાની નોટ 
મૂરીને ગુપચુપ ચાલી ગઈ. સાનદાના પ્રણામ પણુ એણે પૂ 
ઝીલ્યા નહિ. 

આખાય ઘરમાં એક જ એવુ' માણુસ હતું, જે આ છેક- 
રીના અ'તઃકરણુ સુધી પણોંચ્યુ' હતુ; અતે તે નાતીવહું. પણુ આજે 
કાણુ જણે કેટલા દિવસને માટે તે બીજે ઠેકાણે ચાથી ગઈ. 
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૮૨: રોાનદા 
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નાનીવણુના રહેવાથી પણ્‌ સાનદાનું કઈ ખાસ દુઃખ ટળે 
એમ નહેોતુ'. કોધતી વ્યથામાં હમદદીઃ બતાવવી અને એનુ દુઃખ 
દૂર કરવું એ એક વસ્તુ છે, પણુ આ વસ્તુ બધા જ કરી શકતા 
નથી. તો પણુ નાની કાકીને જતી નેધ્નિ આજે ત્તાનદાનું 
અ'તર રડી પડયુ. 

વેશાખ અડધા વીત્યો હતો. એક દિવસ, અનાથનાથના 
એકફિસ જવાને વખતે સ્વણુંમ'જરી આખી દુંનેયાની ચિ'તા 
મુખ પર લાવીને એવી પાસે આવીને ઊભી રહી. 

અનાથબાખબુએ ડરીને પૂછ્યુ--શું થયું, ભાભા ? 

સ્વને" કહ્યું-કભાઇ, તમે આ શુ કરો છો ? દુર્મા વડના 
આ તો અ'તકાલ છે ! 

અનાયથનાથે દાથમાંનો હકકો નીચે મૂકીને કહ્યું--હે' ! શુ' 
કહે છો, ભાભી ? મને તો આની «રા ય ખબર “ ન પડી. 

સ્વણે કલું--ના, ના, એટલી બધી ગ'ભીર નથી કે આજે 
મરી જય. પણ એટલુ ખરૂ' કે હવે એ વધારૅ દિવસ નહિ કાઢે. 
અહ ખહ તે! પદર દિવસ તો હદ થઈ. ત્યાર પછી છ ર્માડેના 
"% વરસ સધી પેલી રાંડ જતાનુડીનું' લગ્ન નહે થઈ શકે. પણુ 
આપણી માધુરીનું જલદી કરી નાંખીએ તો સાર્‌. હ તો આ 
અષાઢટમાં જ એનું લગ્ન કરી દેવાતી છું. આવો છોકરે દીવો 
લઇને શોધવા જઇશું તો પણુ નહિ મળે. એ ઉપરાંત, સાથી 
મોટી વસ્તુ તો એ છે કે, આપણે એક પૈસોય આપવે નહિં 
પડે. છોકરાએ પોતે થઇને આપણી માધુરીને પસ'4 કરી છે. 
અ એના ર્પમુણુ પર મોહિત થયો છે એટલે એવી માનું હવે 
કશુ* જ નહિ ચાલે. નકામી વાર કરવામાં આવી તક હાથથી $' 
તો! નથી જવા દેવાની. 





પા ત૮્૩ 
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ાથકાથે, ડરીને ૩ ગરદન લાવને કસું--તા, ના, એવ 

તે ક'» થાય, ભાભી ! તમે મારા ધરના માલીક છે. કર્તા- 
કારવતા તો ધરમાં તમે જ છો. નં. તમારી તો એ છોકરી છે. 
તમે તમારી છોકરીને તમારી બહેનના દીકરા સાથે પરણાવો, 
એમાં હું ચુ' કે ચાં નથી કરવાનો, બસ ? 

સ્વર્ણમજરીએ ,ગવથી કવ્યુ'--એ તો મને વિશ્વાસ છે, કે 
તમે મારી વાત ઉથાપો એવા નથી. આજ સુધી મારી એકે 
વાત તમે ટાળી નથી. એટ્લે જ હુ' કડ' છું કે હુ જે કછુ તે 
કરે।. હવે વધારે વિચાર કશેવાતી જરૂર નથી. જેમ બને તેમ 
“જલદી, આ બલાને હવે આપણા ધરમાંથો કારો. એ કયા વિના 
માધુરીનુ' લગ્ન ન થાય. આમ ત્‌ ફળયાતા નકટ સ્ત્રીપુરષો 
ભ“તશ#નતની વાતે! કરે છે. અને ન કરે નારાયણુને દુગી વહુને 
કઇ થઈ ગયું તો આપણે નકામાં મૃર્ડકેલોમાં પડી જઇરા'. તમે 
મનમાં બરાબર માનન્ને કે તાનુડી તો તમારા ધરનું મુડદું' છે. 
અ મુડદાન જલદી બહાર કાઢો, નાહે તો એતા સડાતી બદખોાથી 
આપણ રહેવુ મુશ્કેલ બતી જશે. 

મોરી ભાભીની દરખાસ્ત પર 1વેચાર કરતા કરતા અનાથ- 
નાથ એકિસમાં ચાલ્યા ગયા. 

ધખષ્‌ા દિવસ પછી, એક દિવસ બપોરે સ્તણુમ'જરીએ , 
દુગાન દશન દીધાં. કોઈ પણુ જતના ભાવ [વેના પૂછયું--દુર્ગા- 
વહ, આજે તાબયત કમ છે ? 

દુ્ગાએ મહાકખ્ટે પાસું બદલીને, હાયને «રા ઉલ્ટાવીને 
કહું--તમીયત તો ઠીક છે. હવે તો બહેન ઇશ્વરને ધેર જવાનેદ 
સમય છે. તમે એટલે જ આશીર્વાદ આપા કે મારે હવે વધારે 
'ભોગવવુ' ન પડે. 





૮૪ સાનદા 





સ્વણુમ'જરીએ સહાનુભૂતિના સ્વરે કણું--દર્ગા વહુ. એવુ' 
ગાડ શુ' ખોલે છે ! એ તો ભગવાન કરશે તે! ઠીક થઈ જશે, 

દુર્ગા ચુપ રહી. અઃ કથનનેો એણે પ્રતિવાદ ન કર્યે. 

એટલે સ્વણુમ'જરીએ કામની વાત છેડતાં કલ્યું--હા, છ' 
ગે કહેવા આવી હતી ક છોકરી ઉમર લાયક છે. એટલે વર 
ગએંકદમ છે1કરે! હશે, તે કમ ચાલશે ? વરતી ઉ'મર જરા વધારે 
છે, પણુ એજ ઠીક છે. એને માબાપ નથી, એટલે પોતે જ પોતાના 
ગામથી છોકરીને જેવા આવનાર છે, એવે! પોતાના માણુસ સાથે 
સ"દેશે મોકલ્યો! છે. 

કોઈનાં માખાપ અમર હોય તો જીદી વાત, પણુ સ્વણુ- 
મ'જરીએ વરતી જે ઉ"મર કહી, તે ઉમરે તે! “કોઈના જ માબાપ 
જવીત ન રહી શક 

સ્વરે કહ્યું---હવે તો કાળીમાતા એટલી કૃપા કરે, કે એ 
છેકરીને પસ'દ કરી લે, એટલે તારા દિયેરતી મહેનત સકળ થાય. 
દેવાલેવાનુ' તો પાછળથી થઈ રહશે. 

વાત પૂરી થાય તે પહેલાં 77, દુર્મા આમ્રહની મારી ઊડીને 
એડી થઈ ગઈ અને આંખોર્મા આંસુ ભરીને, જેઠાણી ભણી 
જ્નેઇને કહેવા લાગી--મોટી બહેન, તમે જરા ધ્યાનપૂવ્ક જે 
જે, કે અહીંની વાત પણુ ન બગડે. હુ એટલુ જે ને 
મરૂ'...કહેતાં કહેતાં દુર્ગાતી આંખમાંથી આંસુ વહી રહલાં. 

સ્વણુ કસું--દુર્ગા વહુ, હુ તા મારાથી બનતુ બધુ જ 
કરવાનુ નથી ચૂકતી. હુ તો રાતદિવસ હાકોરજને એજ પ્રાર્થના 
કરું છુ' ૩, હે તારાયણુ ! ગમે તેમ કરીને આ છોકરીનુ' ઠેકાણું 
પાડી દો. અને છેકરીનુ' લગ્ન ઈશ્વર કગશે તો તુ' તારી આંખે 
૬૪રેર નેપરા, 











સાનદા ૮પ 
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૨ %૭૦ રજત સિજ 


દુર્ગાએ ચુપચાપ પાલવથી આંસુ લૂછયા. સ્વણે લાગ 
જેઇને વાત શરૂ કરી--બિચારે અનાથ ખાળગચ્ચાંવાળા રલ્રો. 
કરેવાના દોઢસે। રૂપિયા પગાર મળે છે, પણુ એક પૈસો ખચ માંથી 
બચતે। નથી. બિચારે। એની પોતાતી દીકરીનું લગ્ન પણુ કોણુ જણે 
કઇ રીતે કરશે, એય પ્રભુ નનણે. એમાંથી કેમ કરીને છટવુ' એ 
ચિ'તામાં હુ” અડધી થઈ ગઈ છું. એમાંય સાનુના લગ્નનું ખચ 
પણુ એને માથે પડયુ' એટલે એ બિચારો શ કરે? તું તો 
બધુ' સમજે છે, દુગાવહુ. અનાથનાથથી શરમના માયાં તારે 
મોઢે નથી કહેવાતું, પણુ મારી દ્વારા કહેવડાવ્યુ' છે કે, ખચને 
પહેંચી વળવા તુ' આ ઘરમાંને તારે ભાગ ધરેણે આપવાની 
હા પાડે તા મુલ્કલી એછી થાય ખરી. તારે કરાં જ કરવાનુ 
નહિ રહે, માત્ર અગૂડાતી છાપ ૬સ્તાવે પર કરી આપજે. 
કેવળ અ'ગઉધાર તો આજ કોઇએ ધીરવા તેયાર નથી મતુ- 
આ કળિયુગ જ એવો છે કે તમે મરો કે જળે કોઈ તમારો 
વિશ્વાસ નહિ કરે. 


દુર્ગા તરત ખોલી ઊઠી--બણેન, હવે હુ કેટલા દિવસ 
જીવવાતી ખં. તમે જે કહે તે કરવા તેયાર છું. તમે માત્ર એટલું 
ઘ્યાન રાખને કે, મારી દુ:ખી દીકરીને સાસરામાં એકલું 
દુઃખ જ ન મળે. 


“ના, ના, દુ:ખીતે શી રીતે થાય ? બાપ અને કાકા, મદ્‌ 
અને કાષીમાં વળી ભેદ શું છે ? આવું ન હેત તો હું શા 
ખાતર ખાવુ'પીવુ' છોડીને, આ છેકરીતી ચિતામાં રાતોના 
ઉજગરા કરત ? મારે મત તો માધુરી એવી ત્તાનદા. જાનુ, 
ખેટા! તારી બાના આંસુ જરા લૂછ અતે ઓશીકે;એેસીને ૦૪૨ 
પ'ખા નાંખ, 





૮ સ્ાનદા 
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આટલુ ટહીને એકી સાથે આશા શે વિશ્વાસ દઇને 
' દુર્ગાના ભાગનું ધર હોધ્યાં કરી જવાના ત્ાગડો રચીને સ્વર્ણું- 
મ'જરી ચાલી ગઈ. 

આજે ધણુ! દિવસ પછી, દુર્ગાના નિબળ અને સઝા 

મુખ પર આન'દતી પ્રભા ચમ૪%ી. દીકરીના હાથમાંથી પ'ખા 
લઈને, પાતાના નબળેદ હાથ રનેહપૃર્વક માથે કેર્વી, દુગાએ 

ઝુકું--બેટા, ધરીક અહાં «૮ સપ! જને આરામ લે. 
દુગીો જબરજરતીર્થી દીકરીન છાતીસરસી ચાંપીને કહેવા 
લાગી--ખેટા, હુ” એવી અભાગણી માતાને પે? અવતરી, કક 
ચિતા અને મજરી કરતાં તારા શરીરતી આ દશા થઇ. અને 
બને જન્મી તા દીકરે। થધન ડેમ ન અવતરી ? 

ઘણે દિવસે માતાનુ” વાત્સલ્ય મેળવીને, દીકરીતી આંખામાંથી 

*માંસુ વછી રલ્ાં. આમ ને આમ બન્ને માદીકરી નિદ્દાધીન ચઈ 
ગયા. એકાક માતાના હંડસેક્ે વાગવાથી જ્તાનદા ઝળભ#ાય ૨41 ગક. 
માતાએ કહ્ું--ઊકી ખેટા, સમી સાંજ થઈ ગઇ. “ન દીકરા, 

મારી પૅટીમાં સાખુનો એક ટુકડા પડચો છે. તળાવે ન૮૪ને જરા 

હાથ મોહ ધોઈ આવ. 
માતાતી આન્તા પ્રમાણે ત્તાનદાએ માતાની પેટીમાંથી ઘણા 
દિવસના જૂતો સાળુનો એક ઢુક્ઢો કાલ્યેો, અને ટુવાલ લઇને 
“તળાવે ગઇ. માતાએ ખૂબ ચાળીને હાથમૉં ધોવાતી અનં જલદી 
પાછા દૂરવાતી આજ્ઞા કરી. કારણ પેલા લેદ કાણુ ન્નણે 
કયારે આવે. 

તળાવેથી પાછી ફરીને સાનદાએ જ્નેયું' તો એના અચરજની 

સીમા ૪ ન રહી. મૃત્યુના સુખમાં પડેલી માતા, મૃસ્કેલીએ ખસી 
“ખસીને, પોતાની પેટીમાંથી સ'ધરી રાખેલી પોતાની એક છાપેલી 
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સ્ાનદા તક 
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સાડી અને કબજે હાથમાં રાખીને, દીકરીની રાહ મોરી મેરી 
હતી. દીકરીના આવતાંની સાથે જ કલ્ુ--ખેટા, ભૂલ થઈ તે 
તારા વાળ ન એઓળ્યા. કાંઇ નહિ, લે હમણાં ઓળી આપું, 

છોકરીએ અતિશય દયામણુ! અવાજે કઘ્યુ'--નહિ ખા, 
તમારે પગે પડું' છુ'' એ કાય તમારાથી નહિ થાય. તમે «૫ને 
સઇ રણે. ૯ મારી મેળ ઓળી લઉ છું. તમે જે ન માને તો 
મારા સમ. 

દીકરીની વાતે! સાંભળીનેં આજે માતા હસી પડી. માથુ 
હલાવીને કલયું--મારાથી ર્નાહે બને એ પણુ તે' હક કશું. ઞાનુ 
મેટા, તને ખબર છે કે મારી પાસે વાળ ઓળાવવાને આખા 
મણોલ્લાની છોકરીઓતી પડાપડી થતો હતી ? ખેટા, આવ, આજે 
તારા વાળ ઓળવાનું મને ખૂબ મન છે. 

જબરજસ્તીથી પાસે બેસાડીને, ખૂબ પ્યારથી મન મૃછીનૅ 
માતાએ દીકરીના વાળ ઓળ્યાં અને કદાચ છેલ્લી વાર ૬૮ એને 
શણગાર્યા, પગે મે'દી લગાવી અને સે'થામાં સિ'દુર પૂ યું. હષથી 
પુલકિત થઇને દીકરીને માઠું ચુ'બન લેતાં માતા ખોાલી--ખેટા, 
લેકે! કહે છે કે તુ' કાળી છે. હા રંગ ₹૪રા કાળે] છે, પમ્મુ 
આવુ' ગરવુ' ₹સખડું અને આવા સુ'દર આંખો મેં હછ 
નથા ન્નેઈ ! 

માતાનુ” વાત્સલ્ય આ બધું કરૂપ કે નિબળતા કયાં નઇ 
શકે છે, એનો દુ્ગાને ખ્યાલ જ નહેતે. દુર્ગાને એક દિલગીરી 
ચઇ કે આ વખતે ર્દૌકરીને પહેરાવવા ધાતાની પાસે એક પણુ 
ઘરેણુ' નથી, પણુ આ દુઃખ તો કાણુ નાણુ કયારે અજ્ઞાત ભાવે 
દૂર્‌ થઇ ગયુ' તેની એને પોતાતે પણુ ગમ ન પડી# 

હજી સમી સાંજ થઈ નહેતી. દિવસ જરા જરા બાકા 





«૮ જ્ાાનઇા 


દિ ણા 


હતો. હવે તા એને કોઇ રીતે સૂવાની ઈચ્છા જ ન થઈ. બધુ” 
દુ:ખ ભૂલીને દીકરીને સોડમાં લઇને ખેસી રહી. 


સાનદાને જેવા આજે લોકો આવવાના છે, એ સાંભળીને 
પડોશી તીલક'& સૃકરજની પત્તી આવી. તર'ગિણી જે નણુ૬ 
થતી શતી, તે પણુ આવી. વ'ખતસર છોકરીને જેનારા પષ 
આવી પહોંચ્યા. દીકરીને બહારની ખેઠકમાં બોલાવવામાં આવી. 
સ્રીઓ પાસેના ઓરડામાંથી ઝાંકી ઝાંકીને જેવા લાગી. 

પાતાના એકના એક દીકરાને જવલેણું ઓપરેશન થતુ” 
હોયે, એટલી વાર એના આંધળા પિતાને જે ખેચૅની અને ૬ર્દ 
ચાય એવી જ ખેચૅની અને એવુજ દર્દ આ વખતે દુર્ગાને 
થતુ' હતુ'. એ પોતાની રે!ગશચ્યા પર એકલી જ ખેડી ખેડી 
અધીર ઉત્ક ઠાપૃવ ક પરિણામની પ્રતીક્ષા કરી રહી હતી. 

વર અને ગે।ર મહારાજે ચાહપાણી પીને પ્રસ્‍થાન કયુ - 
દુગાએ જાણ્યુ' કે એ લેકે ગયા. એ લેકાની ભાડાની ગાડી 
ધડધડ કરતી ચાલી ગઇ, એ પણુ એણ સાંભળ્યું. ત્યાર બાદ 
તર'ગિણીએ આવીને એક લાંખા નિઃસાસો નાંખીને દુર્માને 
સમાચારે કલા કે એ લોકોને છોકરી ન ગમી. 

દુર્ગા આંખો મી'ચીને પડી રહી. એણે આગળ એક પણુ 
ગ્રશ્ન ન કથે. તર'ગિણી વગર ખોલાવ્યે ખે!લી--બહેન, એમાં એ 
લેકાનો શું વાંક ? છોકરીના શરીરમાં હાડકાં શિવાય ખીજુ' કછ 
રલ્યુ. નથા. એવી છોકરીને દોણુ પસ'૬ કરે ? અમે તો ખધા 
એને બચપણુથી જેતા આવ્યા છીએ. દુ્ગૌબરહેન, મારં માનો તો 
સાનને થોડા દિવસ કઈ ખવડાવોપીવડાવો તો એ ક'ઈ માણુસના 
વાનમાં આવે. તાવતે લીધે છોકરીનાં હાડકાં નીકળી આવ્યાં છે. 
આટલુ મેડ થયું ત્યારે એક વરસ જરા વધારે કાળજ લઇને 
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આટલુ' કરે. આજ છેોકરી પછી ગમે તેને ગમી જશે. 

“એ બધુ' સાચુ, પણુ એવે! સુયોગ કયાં ? એટલા પૈસા 
કયાં ? એક વષ થેોભીને હાડકાં સમાવવાનેો વખત કયાં છે ? 
છોકરી તો ચૌદ વર્ષ પૂરા કરીને પ'દરમાં વર્ષમાં પ્રવેશ કરી 
ચૂકી છે ! પૃર્વજો તો જેટલી વાર થાય છે, તેટલા નરકના 
અ'ધારા કૂવામાં વધારે ને વધારે ઉ'ડા ઉતરતા ન્નય છે ! અનૅ 
આ કફ કજુળવાન ઘરની કન્યા નથી. ગામના આગેવાનો 
'નાતબહાર મૃકવાની ધમઝીઓ આપીને લાલપીળી *આંખો દેખાડે 
છે ! હુવે રાહ જેવાની તો વાત જ કયાં છે ? અહોં તો ગમે 
તેને ગળે વળગાડ, કાલે વિધવા થતી હોય તો વાંધો નહિ, પપ્મુ 
ક્રાઈ મરણેાન્મુખ ૬ને પરણુ।વો પણુ ધમની રક્ષા કરે! અને 
પૃર્વભેને નરકમાં જતા અટકાવે !” 

આ વિના ખીજ સલાહ મળતી જ નણોતી. હજી દીવા 
ચયા નહાતા. એ અ'ધારામાં સ્તાનદા પાતાના લાંછિત અને તિર- 
સ્કૃત શષ્યુગારની સામમ્રી ઉતારવા, ગુપચુપ અ'દર આવી. મૃડદાની 
જેમ દુર્ગા પડી હતી. થોડી વાર રાહ ન્નેધ્ને અભાગી દીકરી 
ગુપચુપ આવીને માતાના પગ પાસે ખેસી ગઈ. માતાએ નણીને 
પણુ શ્વાસ ન લીધે. રાહ જેઈ જેઇને આખા દિવસની ચાકેલી 
'સાનદા ભૂખી ને તરસી માતાના પગ આગળ જ ઊંઘી ગર્ધ 


ઉ 


દ્‌ 
દુર્ગાદેવીની એવી અવસ્થા હતી, કે ઘડીમાં શું યશે એનુ” 
ક'ઈ કહેવાય એમ નહોતુ. આવી દશામાં પણ જ્યારે એણે 
પાડારાની સ્ત્રીઓને મોટેથી શાસ્રગાણી સાંભળી કે આટલી મોટી 
જુવારી કન્યા એના પૃવન્નેને નરકમાં લઇ જય છે, એટલુ' જ 
નાહ પણુ, એ પાતે મૃત્યુ પામશે તો નરકમાંય એને રથાન 
મળવાનુ નથી. આ બધી શાસ્ત્રીય વાતો સાંભળીને પરલાકનતી 
યાત્રાને માટે પ્રસ્થાન કરવાની તયારી કરતી દુર્ગાનો પીળો! ચણેરા 
પૃણી જેવો સફેદ થઈ ગયે. 
ધણા દિવસધી સતત આધઘાતેો સણન કરી કરીન દુગાનુ 
હદય સુનું થતુ' જતુ' હતુ'. એટલુ' જ નહે પણુ, ત્યાંથી સ્નેહ. 
કે વાત્સલ્યની ભીનાશ પણુ ધીરે ધીરે સૂકાતી જતી હતી, જે 
પુત્રી ઉપર એની અપાર મમતા હતી, અને જેને વ્હાલ ફરતાં 
એં થાડતી નહોતી, તેજ પુત્રીને દાષ્ટ સમીપ ન્નતાં એની વેદનાના 
પાર નહોતા. તેમાંય આજની નિષ્ક્ળતા સાંભળીનૅ તો પોતાની. 
પૃર્લોકયાત્રાની વચચે ક'ટક ખતીને ઊભેલી પોતાની દીકરીની 








જ્ાનદા હ્ય 
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વિરદ્દ એનું આખુ હેદય કરકર પત્થર નેવું' બતી ગયુ'. એમાં 
મમતા, મોહ કે સ્તેહતો તો અંશ જરાય બાકી નણેતે. 

આખર અનાથખાખુને બોલાવીને એણે કલ્યું--ભાર્ષી, મે” 
સાંભળ્યુ છે ક, પેલા ફળિયાવાળા ગોપાલ ભટ્ટાચાય ફરીથી 
લગ્ન કરવાના છે. મારા મરતાં પછેલાં તમે એક વાર ત્યાં 
આખરી પ્રયત્ન ન કરો ? 

અનાથને આમાં બિલકુલ શ્રદ્ધા નહોતી. એટલે એણે વાત 
ઉડાવી દેવાના આશયથી કથ્યુ'--ના ના, ગોપાલાચાય હવેતે શુ” 
ફૂરી લગ્ન કરે ! કોઇએ તમારી મશ્કરી કરી હશે, ભાભી! 

દુમાએ નિઃશ્રાસ ઝ"ીને કલું--ભાઈ;, આવે વખતે મારી 
મશ્કરી કોણ કરે? ભાઈ; એમની ઉંમરવાળા પુરષ બીજું 
લગ્ન કરે છે ખરા ! હે તમને વિનતિ કરૂં છું. તમે જઇને 
તપાસ તે! કરી આવે।. જીવતાં તો મારાથી કઈ શભ ન થયું, 
પૃણુ હવૅ મર્યા પછી મારા મુખમાં દેવતા ષ્ઠકનાર પષ્મુ કોઈ 
નહિ મળે ? 

આ વખત દુર્ગાને સૌથી મોરી આ ૦% આશ'કા હતી. 
એને આ અંત સમયે એવું થતું હતું કે, આ છોકરીને નવ 
માહિના ગભ માં રાખી એનુ' લાલનપાલન કયું” એ બધું મિથ્યા 
જશે ? જેને હાથે મર્યા પધ્છી અગ્તિ પણુ ન પામું, એ છેકરી 
શા માટે પદા થઈ ? 

ગભરામણની મારી ત્રણુ વખત ગ્રયત્ન કરીને એ બિછાનામાં જ 
એડી થપ્ને ખોલી--ભાઇ/, ગમે ત્યાં થાય, ગમે તેતી સાથે થાય 
અનેં ગમે તેવી રીતે થાય, પણ્‌ મારા મરતા પહેલાં, એ કાળ- 
સુખીનું કયાંય લગ્ન કરી દો. ભાઇ, મારા આ મરતી વખતના 
"આશીવાદ પામીને તમે રાશન જેટલા સુખી થશે. 








લ્ર કાનદા 
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આમાં તો અનાથનાથનેો પણુ સ્વાથ ઓકે નહોતો. 
એટલે એજ દિવસે અનાથબાખુ ગોપાલ ભટ્ટાચાયને ત્યાં ખુશખખર 
પૂછવાને બહાને ગયો. એ ફરી પરણુવાના છે, એ ખબર સાચી 
સાંભળીને એને જરા અચ'બો થયે. માત્ર ગોપાલ ભટાચા્યં 
ફરી પરણવાના છે એટલી “૮ ખબર પડી હોત તો, અનાથનાથને 
બહુ નવાઈ ન લાગત પણુ એણે તોએ પપષ્મુ સાંભળ્યુ' કે ચાર 
પાંચ છોકરીઓના માબાપ, પોતાતી પૃત્રીઓતો ભાર પોતાને 
માથેથી ઉતારવા, ગોપાલ ભટ્ટાચાયની ખુશામત કરી ગયા 
હતા. યારે તો એ દગ જ થઈ ગયે. 

અહોં આવી સ્થિતિ હતી છતાં, જેગે જેણે સાંભળ્યુ કે, 
દુર્ગા પાતાની દીકરીનું લશ્ન, અહીં કરવાની પ્રચ્છા રાખે છે, તે 
સૌએ “છી છી' કહીને ક્િટઝાર જ દેખાડયો. આટલો કિટફાર 
છતાં, દુર્ગાતુ' મન ચલિત ન થયુ. એ તો આ વખતે મરવાની 
અણિ પર હતી, એટલે ગમે તે ભોગે, એને તો ત્તાનદાનું લગ્ન 
નેવુ' હતુ. અને આજ એની અંતિમ અભિલાષા હતી. 





ુ બ'ગાળીની દીકરી હતી. ટલા જન્મોથી શાસ્ત્રની વેદી પર 
ને કન્યાઓનું બલિદાન દેતી આવી છે, તે આજે આવ સામાન્ય 
મુડુ' કામ કરતાં, તે શી રીતે અચકાય ? દ્‌:ખ ઓછુ હતુ તે 
વળી ગોપાલ ભદ્ટાચાયે કહેવડાવ્યું કે, એ પોતે પળેલાં છોકરીને 
જોરે; ત્યાર પછી «૪ લગ્નની હા કે ના પાડશે. આ દર્ભાગી 
દેશની વિશિષ્ટતા છે કે, આવા કાળના મુખના ગ્રાસ બનેલા 


બૃહદ્દો પણુ, આ જાતના શોખ રાખી શકે છે ! 

ગરમીતી 'ત્રકતુમાં સુકાયલું' ધાસ, જેમ પાણીના એક ૬૪ 
૪ટકાવથી પાછુ' લી્ું અતી જય છે, તેમ આ એક જ આશા- 
“જનક ઇશારાથી, દુર્ગાની નિર્જવ બની: ગયેલી આશા, પળ વાર- 
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માંજ અ'કુરિત થઇ ગઇ. દુર્ગાએ દિયેરનો હાય પકડીને ખુશામત 
કરતાં કશ્યુ---ભાઈ, તમને હુ' મારા નાના ભાઇ સમજી' છુ. 
નાના ભાઇ લેખે તમે મારૂ' આટજીું કામ કરી આપો, આજ 
પાંચમનાં લગ્ન લેજે. ભાઈ, મારો અત સુધારવા ખાતર, 
અને આ અભાગણી અનાથ દીકરીને ખાતર તમે આટલુ 
કરજે, બાપુ ! 

સાનદાએ ક્યારથી સાંભળ્યુ કે ઝુ'તારી કન્યાથી માતાનું 
ક્રિયાકાંડ પણુ ન થાય, ત્યારથી તો! એણે ખાવાપીવાનુય છોડી, 
દ્ીધુ'' એ પણુ બ'ગાળીતી જ દીકરી હતી. એટલે એના અ'તરમાં 
પણુ વ્યથાનો અગ્તિ પ્રજળવા માંડયે।. 

ત્રીજે પહારે રસોડામાં ખેસીને તાનદા માતાતે સાર્‌ કાંજી 
તયાર કરતી ઉતી. એ વખતે હજી એક વાર્‌ ૩પતી પરીક્ષા 
દેવાનું તેર આવ્યુ". 

સ્વણુમ'જરીએ પોતે ઉતાવળે આવીને કહ્યું--અલિ, જ્તાનુ! 
ચૂલા પરથી કાંજનુ' વાસણુ ઉતારી મૂક. ચાલ, ન૮લદી ચાલ. 
પેલા લોકો તને જેવા આવ્યા છે. માત્ર સાડી બદલી લે. એ 
તો ચાલશે બધું. 

આટલુ કહીને સ્વણુ જેટલી ઝડપથી આવી હતી તેટલી 
ઝડપથી ચાલી ગપ. 

અનાથનાથ હજ એક્ધિસમાંથી આવ્યા નહોતા, એટલે અતિ- 
ચિઓના સત્કારનાો બાજે સ્વણુંતે માથે હતો. છોકરીને જેવા 
ખુદ વરરાશ્ન આવ્યા હતા. દૂરના સગપણુનો એક ભાણેજ પણુ 
સાથે હતો. જાવાનતી ચકાર ૨ષ્ટિ, રૂપ જેવામાં ખત્તા નહિ 
ખાય, એ અગમચેતી વાપરીને ૬ મામા, ભ્રાણેજને સાથે 
લાવ્યા હતા, એતીજ એ સલાહ હતી કે છોકરીને ખાસ શણુગાર 
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વગર જ રજી કરવી. કાર'મુ કે શણુમારતા ઓડા નીચે ટલીક 
વાર સાચું ર૫ પરખાતું નથી. 

ભાગેજ તો પાછે! છ વાગ્યાની ગાડીએ કકક-તે 
જવાને હતે. 

સ્વર્ણે ત્ઞાનદાને જહ્ટી ગમઆવવાની તાછીદ ઝરી, પણ્‌ સાનદા 
કોઈ રીતે આવતી જ નહેતી. એક સાડી પહેરતાં જેટલી વાર 
લાંગે, તેના કરતાં વધારે સમય લાગતો નનેઇ, સ્વણે કામ કરનારી 
“દાસીને તેડવા મોકલી. દાસી તેડીને આવી ત્યારે સાનદા બધાં જ 
કપડાં બદલીને આવી. આ શણગાર ન્નેઇને, સ્વગે ગુગ્સે થઇને 
ધીરેથી કભ્મુ--કર, પાછી જ. બધુ ઉતારીને જ આવ. જલદી 
આવ, આ લેકોા ખોટી થાય છે. 

જેવા આવેલા લોકોએ આ ભાંજગડ સાંભળીને અદર દષ્ટિ 
કરી. વર આ બધુ' સમજી ગગે. એણ કલું--કઈ વધા નહે, 
જેમ હેય તેમ લાવોન | અમારે ઉતાવળ છે. 

માનુ બિચારી બહાર આવી ત્યારે એનો વિચેત્ર પ્હર્વેશ 
'તતેપ્ને, જુવાન ભાણેજથી હસવુ રે।કાયુ' નહે. એણે ઊભા થધ્નને 
કકું--કાકષે અમારા નિષ્યુયની ખબર આપીશુ. આટલું કહીન એ 
પોતાના ₹૬& મામાતે લઈ ચાલતો! થયે. 

નાસ્તાતી તેયારી રાષ્મી હતી, પણુ ગાડીની ઉતાવળને કાર્‌શે 
એમને અડકવાતી ૪રસદ પણ નહેીતી. 

કાલે ખબર કરવાની મતલખ સ્પષ્ટ હતી. સો સમજી ગયાં. 
સોટી કાકાએ મેરે સાદે ગાળાને વરસાદ વરસાવીને, આખી નિષ્ક- 
લતા જગનનછેૅર કરી. દુર્ગાની તબિયત સારી નહોતી, એટલે અનથ ની 
રી'કાં કરીનં પાડાશીઆ દોડી આવ્યા. એજ અવસરે અકસ્માત 
અતુલ પણુ આવી ચઢ્યો. એ પષાુ છ વાગ્યાતી ગાડીએ કલક-તે 
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૪તા હતો. પણુ રસ્તામાંથી «તાં જતાં આ ખૂમરાણુ સાંભળીને, 
મેતે પણુ અનથની શ'કા આવી, એટલે એ પણ્‌ અ'દર આવ્યે. 


અતુલને જઇને સ્વણુનો ક્રોધ સો ગણે અને ક્ષોભ હજાર 
મણા વધી ગયે. બિચારી ભાગ્યડીન છેોકરીતી જેરથી ગરદન 
પકડીને ર્વણે અતુલની આગળ ધરતાં કહ્યું--જરા જે તો ખરે 
ખતુલ, આણે ચહેરાતી શૈભા કેટલી વધારી દીધી છે તે ! 

સાચૅ જ, સાનદાના ચહેરાને નેઇને, હસવું ખાળવુ' મસ્કેલ 
ઇતુ', ગતા હોઠને] રગ ગાલે, અને ગાલને રગ છોર્કે લાગી 
ગવા હતો. સિ'દુર પાંથીમાં લગાવવાને બદલે બાજીએ લાગ્યુ 
હતુ. લૃખ્ખા વાળને .ભૌંજવવા પ્યાલામાંનું બધું તેલ માથામાં” 
નાંખી દીધું હતું, એટલે તેલના રેલા છેક કાન પરે અને કપાળે 
ઉતરી આવ્યા હતા. 

બેત્રણ ત્રણ પ ઊડોશણે। પાસે ઊભી હતી, તે તો! જ્ેરથી હસી 
પડી. એકની કેડે નાનું છાકરૂં હતુ, તેણે પણુ તોતડી જભે 
પે કરી. 

આ છોકરીની મસ્કરીથી પાછા બધાં હસી પડયા. “પાજી 
કહીને માતાએ છોકરાને ગાલે ચૂ? ખણી. 

પર'તુ અતુલના હૃદયમાં જણે કોઇએ દેવતામાં ધગધગાવેલો 
સળિયો ૯લાવી દીધ, ધ'મા દિવસ થયાં -એણે આટલી પાસેથી 
સ્પષ્ટ ૬ષ્ટિ, જ્તાનદાના મુખ પર નહોતી ડેરવી. માત્ર બીજાને 
મોટે સાંભળ્યું હતુ' કે, રોગથી એનો ચહેરા બગડી ગયે છે. 
પર'તુ એ ચહેરો આટલો બધે કદર૩પો બતી ગયો હશે, એની તો 
એણે સ્વપ્નમાં પણુ કલ્પના નહેતી કરી. જે દિવસે પોતે રોગની 
ભય'કરે બિમારીનો ભોગ બનીને મૃત્યુના મુખમાં હોમાનાર હતો, 
ત્યારે આજ મુખ પર' આક્રિન થઈ ગયો દતો અને આજ મુખને 


&# 
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એણે વ્હાલભરી દષ્ટિથી નીરખ્યું હતુ'. એ વખ્તે આંખોમાં 
ગદણુનો નશો હતો, કોઇને ઉપકારવશ કરવાના તોછડા ગર્વ 
નહોતો. તે દિવસે એણ સાચા દિલથી અને સ'પૂણું હેદયથી 
વ્હાલ બતાવ્યું હતુ. આજે જ્યારે એણે અકસ્માત ન્નેયુ” % 
ગેજ મુખ પર્‌ યમરાજ પોતાની નોટીસ ખબળળવવાની તેયારી 
કરી રલ્રા છે, ત્યારે તે પોતાની નજ્નતને પળ વાર ભૂલી ગયો. એ 
ક'ઈ કહેવા જતા હતો, પણુ સ્વ્ણુના ઉચા સ્વરમાં એ 
દબાઇ ગયો. 

સ્વણે કઊું--એય, તું તો વેશ્યાઆનેય વટાવી ગઇ ! એક 
સ્મશાન જતા મુડદાને રીઝવવા આ શણુગાર સજને આવી ? 
ગને પરિણામ તો એ આવ્યુ કે તારા મોઢા પર લાત મારીને એ 
ચાલ્યો ગયા. 

કોઇએ પૃછયુ'--મેોઃી વહુ. આ ભૂતડીને વેશ 'ોણે સ”નવ્યો ? 
લાગે છે ડોસા નાપસ'દ કરીને ગયો ! 

સ્વણે સાનદા તરક જેઇને કહયું--ખીજી કાણુ કરે ? 
પોતે જ કરીને આવ્યાં છે. માતા તો બેહોશ પડી છે. મે કહં કે 
માત્ર સાડી બદક્ષીને આવજે, ત્યારે આ બવેોદ રાણુગાર સજને 
આવી ! અને શણુગારમાંય શુ' ? એક છાપેલી જૂતીપુરાણી 
સાડી અને અતુલતી આપેલી ખે બ'ગડીઓ. એને દસ વખત 
દહાડામાં પહેરે છે ને દસ વખત કાઢે છે. કાળમુખીને આ 
અ'ગડીએઓ પહેરીને બહાર નીકળતાં લાજ પણુ નથી આવતી ! 
૬ળ, અદર નન, મર. 

બિચારી નિરાધાર છોકરી તરફ અછડતાં કરૂણા અને તિરસ્કાર 
થ્ત્તાવીને બધાં? ત્યાંથી ચાલ્યાં ગયાં. માત્ર એક જ અ'તર્યામી ' 
જેનાથી આ વિશ્વમાં કઈ ૦ ગપ્ત નથી તેની આંખમાંથી ખે આંસુ 
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સર્યા' હશે. જન્મથી માંડીને આજ સુધી લન્#નને લીધે જે 
છોકરીએ માથુ' ઉ'ચુ' કરીને જેરથી વાતચીત પણુ નથી કરી, 
તેજ છોકરી આજે લાજશરમને નેવે મૂકીને પોતાના સૌન્દર્ય - 
હીન શરીરને પોતાને જ હાથે શણગારીને એક %હતી આગળ 
વેચવા આવી હતી, પણુ એ શરીર આખરે નજ વેચાયું. 
ગેટલે જ આજે પાડપાડોશના માણસો છી છી કરીને ચાલ્યા 
ગયા, કોઇએ ક્ષમાશીલ દષ્ટિથી ન્નેયું' જ નહિ. 


નાનદા મૂતિની જેમ ઊભી હતી. આજ સુધી જણેરમાં એ 
આમ રડી નહેતી. આજે અતુલતી સામે બીજી વખત એની 
ગંખમાંથી આંસુ વહી ચાલ્યાં. બિચારી આંસુ લૂઠતી વૃછતી 


ક પષ્યુ બોલ્યા વિના ગુપચુપ ચાલી ગર્ઝ. 


કલક-તે જવા માટે હવે તે દિવસે એક પણુ ગાડી નણેતી, 
એટલે એ સાંજે અતુલ વેર પાછો ગયે. રસ્તામાં બધી યાદ કરી 
તાજ થઇ. તેમાં નાની માસીએ કરલી તે દિવસતી વાત વારવાર 
સાંભરવા માંડી. તે દિવસે પિયેર જતી વખતે નાતી માસીએ 
અતુલને ખોલાવીને કહ્યું હતુ' કે--બેટા, જે માણુસ હીરાને 
છોડીને કાચને સ્વીકારે છે, તેને પાછળથી ખેલદ પસ્તાવો 
ચાય છે. 


એ દિવસે એ વાતના મમ'ને બરાબર સમજ શકયે। નણેતો. 
પરતું આજે એને બરાબર સમજાયુ કે એ તો પોતાતી ઉપર જ 
મારેલું મેણુ' હતુ. નિર્લજ્જ કહીને જેને આજે સોએ શરમિંદી 
અનાવી દીધી, એતી લજ'નની સીમા કેટલી છે, એનું પણુ આજે 
એને સ્મરણુ થયુ. 


હજી મળસ્કુ થયું નહોતું, એટલામાં અનાથખાખબુ અતુલ્ને 
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ખોલાવવા આવ્યા. જરાય ભાવ વિના ક્લયું--દુર્ગાદેવી પરલેક 
સિધાવી, આપણે સ્મશાન જવુ* પડશે. 


“ચાલે' કહીને અતુલ સાથે ગયે. દોર વર્ષ પહેલાં તુલસી- 
કયારાતી પાસે જેમ મૃત પિતાના ખે પગને ખોળામાં લપ્નને બેદી 
હતી તેમ, આજે પણુ સુપચાપ મૃત માતાના બન્ને પગને ગેદદમાં 
લઇને સાનદા ખે! હતી. જવનમાં એક વાર શિવાય કોઇએ એને 
ચ'ચળ બની જતાં જેદ નહોતી. અને તે પણુ પિતાની અ'ત 
ઘડીએ અતુલના પગમાં પડી કલ્પાંત કયું ત્યારે. એટલે એના 
આ ગાઢ મૌનને જઇને કાધને રકા ન આવી. અને એની તરક 
કોઈની દણિ પણુ નહાતી. સા લાશને લઈ જવાતી તૈયારીમાં 
ર।કાયા હતા. 


સમય થયે! એટલે લોકો શબને ઊઠડાવીને લઈ ચાલ્યા. 
સાની પાછળ પાછળ ત્તાનતદા પણુ ગઇ. દુ:ખી, અનાથ હાવાને 
કારણે કોઈ પણુ સ્ત્રી એની સાથે ન ગઇ. જવાના 'ખ્યાલ પણુ 
ક્રાઇને ન આવ્યે।. 


વર્ષાની મલપતી ગ'ગા સ્મશાનના વડ તીચૅ થષને નનેરથી 
વણેતી હતી. માતાની અ'તિમ અગ્નિક્રિયા સાનદાએ જ કરી. 
[ચિતામાંથી ભડકા નીકળ્યા, એટ્લે એ સરદોના મરોાળામાંથી 
નીકળીને ગ'ગાને કિનારે જઇને ખેડી. કોદએ એને મનાઈ પણુ 
ન કરી. અને મનાઈ કરવાતી જ૩ર પણુ કાધને ન લાગી. 


કાપ્તે એવા શકા, પણુ નહોતી કે આ શાંત અને સહન- 
શીલ છોકરી કઈ કરી ખેસશે. અતુલને પણુ એ આશકા નહોતી. 
તા પણુ ગગાના ધસમસતા પ્રવાહની નજક ખેડેલી ન્નેપ્તે અતુલનુ' 
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હેદય ધડ૪ી ઊડયું, એક વખત વિચાયુ' કે, લાવ મનાઈ કરૂં. ફ્રી 
વિચાયું” કે લાવ પાસે જને ઉભે। રહુ, પષ્યુ લજ્જાને લીધે એનાથી 
કશુ'જ ન થઈ શકયું. 


:બંગ્નિતી આંચ ન પહોંચ એટલે દૂર જ્યાં ચૌ ખેઠા હતા, 


ત્યાં આગળ અવુલ જઇને ખેઠે. એકાએક એના મનમાં એ સનાતન 
પ્રશ્ન ઊદયો કે, જે કાલે હતું તે આજ નથી અને આજે પણુ જે 
તું તેનુ' નશ્વર શરીર ધીરે ધીરે ભમ્મ થક ર્ક્યું છે. અત્યારે 
એને ઓળખી પણુ શકાતુ' નથી ! એજ શરી રના આશ્રયે કેટલી 
આશા, કેટલી આકાંક્ષા અતે કેટલી [ચિ'તા હતી ? પળ વારમાં 
એ કયાં જતું રહયું ! તો હવે એનું મૂલ્ય શું' ? એને મરતા 
કેટલી વાર લાગે ? 


એતી ૬ષ્ટિ સમીપ એનું જીવન ખડ' થઈ ગયું. લગભગ 
ત્રણુ વરસ પહછેલાં એ પણ્ણુ મરવાની તયારીમાં જ હતે; પણા મૃત્યુ 
ન આવ્યુ. અકસ્માત એતી દષ્ટિ અંગ્નમાંથી તીકળતા ધુમાડાના 
ગોટાને વીંધીને પેલે પાર ગઈ. એના મને કલું--તે દિવસે મને 
મરવા ન દીધો તે આ જ છોકરીએ ! 


અતુલતી આંખેોમાં આંસુ ભરા» આગ્યાં. એણે મનમાં 
ક્સું-- રપ શું' છે, કઇ જ નહે. રૂપનુ'જ જે મૂલ્ય હોય તા 
ત્રમુ વરસ્‌ પછલાં રપના બજારમાં એણે પોતે જ દેવાળું કાઢ્યુ” 
હતુ'. તે દિવસે ઘણા સગાંબ્ડાલાંએ પોતા તરફ દષ્ટિ પણુ 
નહાતી કરી. 


સમય કેમ જતો હતો એનુ' એને [બિલકુલ ભાન નહેતુ- 
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ચિતા કયારે હોલવાઈ ગઈ એ પણુ એણે ન જેયું. એ તો પેલી 
નિશ્રલ બેટૈલી વિષાદમૃતિને જ નયા ફરતા હતો. 





અનાથનાથે કલ્યું---ચાકો ભાઇ, બા૪ીનું પૃરે ફરી નાંખીએ, 


્ ચાલો છું કહીન સૌ ઉભા ચયા, અતુલ તા ન્તણે સ્વપ્ન 
જેતા હતો. એ સ્વપ્ન નણે સરી પડયુ. 


ઝે વખતે રર્યનુ' તેન્ટ પશ્ચિમમાં «ળતું હતુ” એ આથ- 
મતા તેન્ટના આઇ પ્રકાશમાં ઘાટ ઉપર પડેલી બે બ'ગડીઓ 
બનેધને અતુલ સમસમી ગયા. એ બગડી એણે ૦૪ આપેલી હતી, 
નનું કૉમતી ધરૅણાથી પણુ વધારે પ્યાર કરીને જ્તાનદા “તન 
કરતી હતી. સક?! પ્રકારતી લાંછનાખ અને હજરો સકારનાં 
ધિક્કાર સહન કરીત્‌ પણુ જ્તાનતદા જે બગડીની મમતા છોડી 
સક» નહાતી, એન પોતાને ૬ હાથે તોડીને સાતદાએ પોતાની 
ક્ે્રીઅત અતુલને આપી દીધી. અતુકે ઝડપથી આગળ વધીને એ 
અ'ગરીને સ્નેહપૃવક ઉપાડી લીધી. અખડ હતી ત્યારે જેતી ડદર 
એણ ન ડરી તેના તુચ્છ ટુડ્ડાટે।તં પણુ આજ એણ અગૃલ્ય 
માતીને લઇ લીધાં. 


પૃગરવાનો અવાજ સાંભળીને ત્તાનદાગએે પાછળ ન્યુ. 
ગ દણિ અતુલથી સણત ન થઈ. એક વખત એના હાથ પકડવા 
ગે આગળ વષ્યે! ખરે, પણુ પાછા હડી ગયો. ત્યાંજ ઊભા 
રહીને એણે કહ્યું--નાનદા, ભૂલ તો મ ણુસ માત્રની થાય છે, પરતુ... 


આટલુ કહીને એણે પોતાતી મુઠ્ઠી ઉધાડીને બતાવી. સ'ષ્યાતી 





સાનદા ૧૦૧ 


સ જલતાકતાન- કત ૪-૦. વતતભ્નનનનનટ* પાઈ રકા૬નાાના# રા. પક દી. -૮-પા તાઇ”. ર 588 ..-& પતઆ૦---૧% ઘ#-.તાર-મતાત ઇનનનરશતઇન "૬૦૦૫૦૫ ) #તાતા સ-ક૯:360-7સીનનડનવામરનફનારન્ડનનડ્બળજુર ડા... ક. જો આત... અ-૦૦-૦૦-.. ૦૪ અ -૧: #0 ક4...શન-ન૭ડ--ન-% ર. કારિ 


લાલીમાં એ કાચના ॥ ટકા ચમઇ૪ી લડયા. અતુક્ષે એવા૦7 દગે 
ક'ડે કસું--આજે તુ' જેને તોડીને નાંખી આવી તેને જ ૬” 
સ્મશાતમાંથી લઈ આવ્યો છું. 


માતદાને ક” સમજગુ ન પડી. એટલે એણૅ પાતાના ગાઢ 
શોકના બોશ્નથી શથિલ્ બનેલી ઉદાસ રદણિ અતુલ પર ડેરવાને 
ધણા દિવસ પછી ધીરેષી શખબ્દોચ્ચાર કયે1--કેમ ? 


ઉત્તર આપવાપોા પ્રયત્ન કરતાં તો અતુલની આંખો આંમુથી 
ભરા ચઆવી, પણુ એણે એવી જ દશામાં કચ -સાતુ, દુર્મામાસીની 
(ચતાના અગ્નિના પ્રકારામાં ગે' ક વસ્તુ બ”૦૮ સપષ્ટ નને, 
જને ૬ કદીય ભૂલીશ નહે. તે જેર કરીને કાયની બગડી 
તોરી એટલે એ તો તૂટી ગઇ, પણ આપપખ્માં ભાવને એ વિનિમય 
એવોજ અખ'ડ છે. અને તોડવાનું બળ તો તારામાં, મારામાં 
અને કાષ્તામાં નથી. હ જ ન કરી શકયો એ તારાથી પણ 
નહે થઈ શકે. એટલે «૮ એ તુટેલી બઅ'ગડીને લાવીને છાતી- 
સરસી ચાંપીને હ' ધેર જઉં છું. 


સાતદા બેણીશની જેમ તાકતી ન્યાંતી ત્યાં ઊભી રહી. 
અતુલે એકાએક એના નિર્બળ જમણા હાથ પોતાના બન્ને 
'છાયમાં સમાવી દીધો. પરતુ જ્ઞાનદા તો પત્થરતી મતિતી જેમ 
ઊભી જ રહી. 


અતુલ ક્તણુભર ચુપ રહીને આંસઓથી રંધાયલા સ્વરે 
ખોલ્યો--સ્ઞાનૃુ, મારા પાપનો જે દ'ડ દેવો હોય તે દે, પધ 
આવુ ન કરીશ! મે' ગમે તેટલા અપરાધ કર્યા હોય તો પથ્ય 
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ન ..ાવલારમમતપઆકાકાતકટાાબાનીમટામસનોતારનતઉઇાપાતતારસાસરઇઇનકમાણામશામઇર#નએ,' ૭--૦૬૦૪-૦યજાબન-૩ઝાંકરાોતતાળાક-નાતક-તસનાનતનનએન,૦સતઆાતાકાનડતડારડટળાક . 15. તરાકાતકરઇન-૪" દાતા, 2%૪૩૪.,-885.0-/ છઇઝશઇનનમાઝ,જા ઝન સર૦૦રથ૦-૦૦૦-૦- ૦. “તતા નહબનાતમનબક પત-કહતથાકસતાતાભાવ, 


તારે મને પોતાને કરી લેવો રજ્લો. મારે ત્યાગ કરીને મને દડ 
દેવાતી શક્તિ તારામાં નથી, એતી મનૅ ખબર છે, 


આ સાંભળીને જ્ઞાનદાએ માથુ ઢાળી દીધુ, પણુ એના 
મુખમાંથી શખ્દ ન નીકળ્યો. માત્ર એના દુબળાપાતળે! હાથ. 
ગ્મતુલની બદ અ'જલિમાં એક વાર ફ'પી ઊઠયે।. 


નવ[વિધાન 





જ ટોર ગાશાલ પહેલી પત્તીના વિવાગ પછી મસે! આગળ 
કૂરીથી ઝૃહગ્થાત્રમ માંડવાતી વાત કરતા ત્યારે શરમના મર્યા 
એટલા બધા સ'કાયાતા કે સા મિત્રા સેટેથા હસી પડતા. 
રૌલેશ્ર કલકત્તાની કી પ જીલસુટીના પ્રોફેસર છે. 
એમની વાસે વિલાયતની ઉચી ડીમ્રી છે અને મહિને આડસેદ 
રરાપિયાના પગાર મળે છે. હજ મે વર્ષની પણ પરી ઉ'મર નથી. 
પાંચ મઃહૈના થયાં નવ વષના એક બાળક મૃષ્ીને એમની પત્ની 
અવસાન પામી છે. કલકત્તામાં પટલડાંગા સ્ટ્રીટમાં પેઢી દરપેઢીનુ 
મોડું ધર છે. આખાય ઘરમાં હવે ખાળક વિના એમને બીજા” 
કાઈ કડુ બી જ નથી. હા, નોકર, રસોયા, ગાડીવાળા વગેરે 
મળીને સાત આઠ માણસોની ધ ક. વસ્તી છે. 


પેલાં શેક્ષેશ્રરબાખુતી લગ્ન કરવાતી ઇચછા જ નહોતી; 
અને એ સ્વાર્ભાવિક હતું. પમુ સમય જતાં હવે પાછી લગ્ન 
કરવાની ઈચ્છા પ્રબળ થઈ; અને એમાંય નવીન નહોવુ'*. એમને 
ખબર પડી કે ભવાનીપુરવાળા ભૂપેન્દ્ર ખેતરજતી વચલી દીકરીએ 


એેટ્રીક પસાર કરી છે અને સ'સ્કાર સાથે રૂપ પણુ એણછુ નથી. 
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ઔકાત નનલભ”-જકતાન૦ત૩& યહ, «-કનક.-ડન્‍ય. 


આ ખખરમાં ખાસ કુતૂહલ નહોતું અને આજના સ્કારી ગણાતા 
વગમાં આ ખબર સામાન્ય હતી, છતાં તે દિવસે શૈલષેશ્રરખાબુના 
દીવાનખાનામાં [મિત્રો આગળ આ વાત વિગતવાર ચચાઇ. એક 
મહેતાજી શેલબાબુતા અતર'ગ મ'ડળમાં ન હોવા છતાં, પણુ 
આ શમિત્રમડળમાં ખેસતારડેતા હતા. એમને! પગાર નાચી? 
હતો, પણુ સ'સ્કારી અને ઉચ્ચ અધિકારીઓની મૈત્રિના સ'તોષથી 
એમને એ ઉણુપ લાગતી નછીતી. સ્વભાવે જરા ગાંડપણુનેો। અ'શ 
હતો. એટલે બીજ્ન મિત્રા અતે બ્રોકેસરેો એમને “પ'ડિતજ'ના 
બદુમાનથી ખોલલાવતા. મણત(જી એટલા ખેપરવા હતા કે મોટે 
આવતુ' તે બોલી દેતા. સ'ભાળીને વાત કરવાતી એમને ટેવ જ 
નહોતી અને આ કાય માટે એ પોતાને જવાબદાર માનતા 
નહોતા, પ'ડિતજી અ'પ્રેછ ન્નણુતા નહોતા એટલે ખાસ કરીને 
જ્યારે કોઇ સ્રીની મેટ્રીક, કન્ટર, કે બી. એ.તી પરીક્ના પસાર 
કર્યાના સમાચાર સાંભળતા ત્યારે એમના ગુમ્સાના પાર નણાતો 
રહેતો. ભૂપેન્દ્રબાખુતી દીકરીની વાત નીકળી ત્યારે પણુ પ'ડિતજથી 
ન રેણેવાયુ', એટલે તરત ખોલી ઊઠ યા-રોલબાબુ, પહેલી બિચારીને 
ઘરમાંથી કાઢી મૃ્ઠી, બીજને ખાઇ ગયા અતે પાછા ત્રીજના 
૬%વ લેવા તૈયાર થયા છે! ' ધર જ માંડવ' છીય તો તો ઉમેશ 
ભટ્ટાચા્યતી છોકરી (રાલેશ્વરતી કાઢી મૂકેલા પ્રયમ પત્તી )એ 
શુ' અપરાધ કર્ક છે ? ગૃહસ્થ બનવું છાય તે। કૃપા કરીતે એ જ 
બિચારીને લાવે ને ! 
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ઉપસ્થિત મિત્રામાંથી કોધને પણુ આ રહસ્યની ખખર 
નહોતી, એટલે સૈ આશ્ચ્યચક્તિ થઇ! ગયા. પ'ડેતજીએ પાછુ” 
શરૂં કયુ”-એ બિચારી તરફ ઈશ્વરે કૃપાદણ્િ ફરી છે અને જ્યારે 
મ્રસગ આવ્યે છે ત્યારે તો તમારી ફરજ છે કે તમે એને જ 
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જજ પછ. # ૧ તા.ક. 08.૮9... અપશાણાસ--૨-૦૨૦૦૫સમવ૬૪/૦૦ ઇલનાઇાત માતમ રબનરાત કવ૭,મામ૧તાણતા ઉ ભી 





પાછી સ'ધરે।. નવા લગ્નની ભાંજગડમાં મહેરબાની કરીને ન 
પડશે. મેટ્રીક પાસ છે ' પાસ છે તેથી શુ' એને હક્ક મળી ગને ? 

ગુસ્સાને લપ્નનૅ પ'ડિતજતી આંખા લાલલાલ થર્ઈ ગઇ. 
શૈલબાખુએ કેધ દખાવીને કહ્યું--પડિતજી, તમને ખબર નહે 
હોય કે એ પાગલ અતી ગઇ છે. 

ગમે તે કાઈ તેને પામલ કણૈતુ, એટલે પડિતજી પછી 
કારના નહોતા રહેતા. તે એકદમ ચિટાઇને ખોલ્યા--પાગલ તો. 
આપી દુનિયા છે. મને પણુ લેક પાગલ કણે છે. એટલે શુ' હ 
પામલ બતી ગયો ? અથવા સાચે જ ૬' પાગલ છુ ? 

બેઠેલી મ'ડળી જરથી હસી પડી. પર'તુ એ ઢાસ્યમાં વાત 
દબાઈ નહિ. હાસ્યના વેગ શમ્યા પછી રોલબાખબુએ એ આખી ય 
ઘટન! સોને વિગતવાર કહી સ'ભળાવી. શરમાતા શરમાતા 
રેલબાબુએે ડલું--મારા જવનમાં એ બહ # કમનસીબ મપ્રસ'ગ 
ખતી ગયો. વિલાયત જતાં પછેલાં જ માર્‌ લગ્ન થઈ ગયુ હતું, 
અને ત્યાર પછી તરત જ મારા સસરા સાથે કોઇ કારણે અણુ- 
અનાવ થપ્ ગયો. એ અણબનાવે ધીરે ધીરે ભયાનક સ્વરૂપ 
પકડયુ'. એ સિવાય પિતાજએ એનું મગજ ચસ્કેલ છેં એમ 
કહીન, પાતાના ધરમાં એવી વહ નકામી છે એમ માનીને, એને 
પોતાને પિયેર મોકલી દીધી. વિલાયતથી આવ્યા પછી મે' એને 
બતેધ! ૦૪ નહિ. 


જુ" 


હવે રૈલેશે જબરજસ્તી હસવાના પ્રયત્ન કયો; અને વાત 
આગળ ચલાવી--પ'#ડતજ ! મહારાજ ! જો એ પાગલ ન ઊોત 
તા વિલાયતથી ૭ પાછે! ફર્યા ત્યાર પછી એક વખત પણુ એનૅ 
અના માબાપ સાસરે તો મોકલત ન ? અને ધારે કે એ અત્યારે 
આવી પણોૉંચં તા તમારી તો દુગતિ જ કરી મૂકે. આ ચાહના 
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પ્યાલામાં ગ'ગાનું' પાગી રેડીનં અને તમારી હાજરીની પરવા 
કર્યા તિના આ ઓરડામાંથી સાવરણી વાળતાં વાળતાં તમતે 
પૃષ્ુ સાથે વાળી કાઢે. ખોલે, હવે આપ શુ' કહો કે! ? 

પ્‌'ડિતજી જરા શાંત થયા અને આ આખીય વટવતાને 
ઉત્તર ન દેવાયાથી જરા મઢ જેવું સરખ કરડ બોલ્યા--ભાઇ, 
એવું દય તા ઇશ્વર જએ. 

પૃર'તુ આ ડથનનું સમથન કોઇએ ન કયું” આમતેમ ગામ- 
ગપાટા મારીને “માઇ થયું' કહીને મહેરીલ વિખરાઇ. રોજ આ 
વખતે જ સભા વિસજન થતી હતી અને આજે પણ વખતસર જ 
સો વિખરાયા. પગુ આને કાગ્‌ જણે કેમ સૌના મુખ પર ગ્લાનિ 
અનેં વિષાદતી છાયા ગપખ્ટ દેખાતી હતી, તે ડેડ વિસજનના 
અ'ત સુધી જમતી તૅમ રહી. 


સડ જી 

જૈ | લેરાને મનમાં તો ખખર પટી ગઈ કે મિત્રાએ પોતાના 
ત્રીજા વિવાહની વાતને અનુમોદન ન આપ્યુ', પણુ ઉલ્ટું મૌન 
રાખીને આખી ને આખી વસ્તુ તરક મૃગે! ધિક્કાર બતાવ્યો. 
એટલે એક તરફ્થી ગગ્સો અને ખીઇ બાજીથી લન્હનને લઇ 
રૈલેશની વ્યાકુળતાનેો પાર ન રલો. અઢાર વષની ઉ'મરે રૌલેશનુ' 
પહેલુ' લગ્ન થયું હતુ. એ વખતે એની પત્ની ઉષાની ઉમર માત્ર 
અગીઆર વષની હતી. રૂપ અને લાવખ્યમાં ૬૮રાય એછપ ન 
હોવાથી કાલીપદ બાળુ ( શૈલેશના પતા ) નજવી મતે પુત્રનુ' 
વેચાણુ કરવા તૈયાર થઇ ગયા હતા. પણુ પાછળની લેવડદેવડની 
વાતમાં રશૈલેશના વિલાયત ગયા પછી ખન્ને વેપારીઓમાં ઝઘડા 
થવો અતે ધીરે ધીરે એ ઝઘડાએ ભયાનક દષનુ' સ્વરૂપ લીધુ. 
બન્ને સ'બ'ધાઓનોા પરસ્પર મોહું' દેખાડવાના સબધ પણુ ન 
રહો. સસરાએ વહને જબરજરગતીથી પિયેર મોકલી દીધા. 
પરિણામ એ આવ્યુ* કકે પુત્રના વિલાયતથી પાછા ક્ય પછી 
પોતાની હઠને લઈ વહુને પોતાને ધેર ન બોલાવી તે નજ 
ખોલાવી, અને બોલાવવાતી અ'તરથી ઇચ્છાય નણેતી. સામા 
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વેવાદ ઉમેશ તકાલ'કાર સ્વાભિમાતી પુરૂષ હતા. પોતાનુ અને 
કન્યાનુ' સ્વમાન જતુ કરીને પુત્રીને વમર ખોલાવ્યો સાસરે 
વિદાય કરવી એ એમના જેવા માણસને માટે અમ'ભાવિત હતુ". 
ધણાએએ સમજ્વ્યા પણુ એ સ્વમાતી એકના ખે ન થયા. 
રૌલેશને પ્રવાસ દરમ્યાન જ આ આખીય ઘટનાનો આભાસ થયો 
હતો, પણુ વિગતવાર ધટનાતી એને જાણુ નહોતી, જેટલી વાતની 
એને ખબર પડી છતી, તે નેતાં તો એને એમ લાગતું હતું કે 
આવે સાધારણ ઝઘડે દ્ર કરવો મુશ્કસ નહિ પડે. ઘેરે ગયા 
પછી એ બધું ડીક થઈ રહેશે, પરતુ ચાર વર્ષ પછી જ્યારે 
પાછો સ્વદેશ આવ્યે! ત્યારે એના સ્વભાવમાં જબરૂં ૩પાંતર થ% 
ગયુ* હતું. એટલે ધેર આવ્યા પછી એક ખેરીર2રની પૃત્રી અને 
વિલાયતી રીતરશિવાજમાં પાવરધી કન્યાતી સાથે પોતાના ખીજ 
વારના લગ્નની વાત સાંભળતાં જ એણે સ'“કાચ વિના પોતાની 
સ'મતિ આપી દીધી. ત્યાર પછી વર્ષા વીતી ગયાં. રક્ષેશના પિતા 
આજે તો દુનિયા પર હાજર નથી અને બિમાર વૃદ્ધ તર્કાલ'કાર 
પણુ આ સ્%્ૂલ દુનિયાને! ત્યાગ કરી ગયા છે. આ સમય દરમ્યાન 
શૈલેશને સાસરાતી ખબરઅ'તર મળ્યા કરતી. એતી પહેલી પત્ની 
એના ભાધ્ઓ સાથે રહે છે અતે જપતપમાં પોતાનું જવન ગાળે 
છે. એની શુંચિતી ભાવના એટલી હદે પહોંચી છે કે એને ગાંડપણુ 
'માનીને ભાઇએ એનાથી કટાળ્યા છે. આંમાંથી એક પણુ ખબ- 
રથી શેૅકષેશન સુખ નશાતું, પણુ એને એટલું આશ્વાસન હતુ કે 
આવી પ્રકૃતિવાળી સ્ત્રીનું ચારિ-ય નિષ્કલ'ક હેય છે. 


શલેશન વિચારને અતે લાગ્યું' કે ભૂપેન્દ્રબાબેતી એ 
સ'્કારી કન્યાતી આશા હવે છોડી દેવી «૪ રહી. કોઝ ગામડાની 
૨૫-૨૬ વષની અભણ કન્યા લાવીતે એના હાથમાં આખુ ભયુ” 
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ઘર સોંપી દેવું' એ તે મર્ખાઈજ છે. અને પાછુ સોમેન્દ્ર (પુત્રનું 
શુ' થાય ? કદાચ ઉષા આવે તો પણુ આ શૈકયના દીકરાને 
કેમ રાખે એ પ્રશ્ન પણુ ગભીર વતા. આવી ચિ'તામાં ન ચિતામાં 
શકશેશનું' દુઃખ વધતુ જતું હતુ. 

એતી બહેન વિભાનું સાસરં શ્યામબજારમાં છે. વિભાના 
પતિ બેરીરટર હોધ્તે વકીલાત કરે છે. એટલે શેલેશને વિચાર 
આવ્યો કે બહેનની પાસે સોમેન્દ્ર સકોચ વિના રહી શકરો. પણુ 
પાછો વિચાર આવ્યો કે આ વ્યવસ્થા લાંખી નહે ટકે. 

રોલેશ ભક્ષો આદમી હતો. એટલું જ હતુ' કે એના સ્વભાવ 
“જર નબળો હતો. એ કારણે એનામાં સ કોચ અને લજન વધારે 
હતાં. સ'સ્કારના અભિમાનતી સાથે સાથે એને એવુ' પણ 
અભિમાન હતુ કે જણી ન્નેદને કોઈને જરા પણુ અન્યાય એ 
કરતો નહિ. મિલો। કદાચ મોઢે ન કહે પણુ મનમાં તો જરૃર 
અપરાધી :રાવે એમ શૈલેશનું માનવું સત્ય હતુ. એટલે આ 
*તતની બદનામી સહન કરવી શૈજ્ેશને માટે શક્ય નછેાતા. 

આખી રાત ચિ'તામાં જનગરણુ કરીને સવારે વહેલા કડતાંજ 
એન એક સહન ઉપાય સૂઝયો. પહેલી પત્તીને ખોલાવવા કોઇ 
માણુસ સોકલ્યો હેય તો આખી ગૂ'ચ સહેલાષ્થધી ઉકલી ન્નય. 
એક તો એ આવશેન નહિ, અને કદાચ આવશે તો આ મ્લેચ્છોની 
(સજલસ ત્નેદધને ખે દિવસમાં ૮ નાસી જગે. એટલે પાછળથી 
મને કાઇ દોષ ર્નાહે દે. એ દરમ્યાન સોમેન્દ્રને પાંચ દિવસ પૃરતા 
એની ફેન ત્યાં મોકલી દઇશ. સૈલેશને એમ થયું કે આવી 
સીધીસાદી વાત અ'૦ ઝુધી કેમ ન સચઝી ! 

નોતરે કોલેજમાંથી અડવાડિયાની રન લીધી, અને અલ્હા- 
આદમાં પોતાના એક બાર્લામિત્ર રહેતા હતા ત્યાં તારથી પોતાના 
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આવવાના સમાચાર મોકલી દીધા. વિભ પત્ર લખી દીધો કે 
પોતે ઉષાને તેડવા માપ્મુસતે નદીપુર મોકલ્યો છે, એથ્લે કદાચ 
એ આવે તા તે દરમ્યાન વિભાએ અહીં આવીને સોમેન્દ્રને 
સ્ચામબઃનર લક જવો. પોતે અદવાડિયામાં પ્રયાગથી પાછો 
આવી «રગે. 

રીલેશને મામાના એક છેોકરે! હતો, તે એક એક્િસમાં 
ઝાર્કુત હતો. તન બે'લાવીને રેલેશે ભાભીને તેડવા ન'દીપુર 
જવાનુ કલુ. 

ભૂતનાથવ ૦૮રા નવાઇ લાગી. એણે પૃધ્યું-ક! ભાભી ? 





રૌલેશ--કેમ, ઉમેશ ભદાચાર્યને ત્યાં તું નનનમાં નહીને 
આવ્યો ? 

ભૂતનાથ--હા, હા, યાદ આવ્યું. પણ્‌ હું ત્યે કદને ઓળ- 
ળતો નથી ન ? એ મારી સાથે ૨1 રીતે આવશે ? 

રોલેશ--ન આવે તા ક! નહિ. એમાં તને શું નુકગાત 
જવાનુ છે. તાની સાથે એક દાસી અન પાલખી પખ્ય લેતો “જે. 
આવવાનું ના કહતા તરત પાછે! ફરજે. 

ભૂતનાથ્ર આશ્રય ખયેય પળવાર ચૃપ રહ. પછી કલું--દીક 
જરશિ, પણુ ત્યાં 5ઇ તોફાન તો તહ થાય ને? 

એને ખચચના રૂપિયા આપતાં શૈલેગે ક્સું--શાનું તાદાન 
થવાનુ છે ! આજે અગત્યના કારશ મારે પ્રયાગ જવુ છે. સાત 
આદ દિવસમાં પાછો આવીશ. તારી ભાભી આવે તો તેને અ 
ચાવીના ઝૂમખાં આપી દેજે. અતે ધરખચ માટે જે જોઇએ 
તે એમાંથી લે. 

ભૂતનાથે રાજી થળને ક્લું-ઠીક, પણુ મોટા ભાઇ, એકાએક 
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તમારા વિચાર કેમ બદલાઈ ગયે ? 

શૈલેશે ચિ'તિત ભાવે જરા શાંત રહીને કલયું-એ નહિ આવે 
એ નકકી છે. તે પણુ લોકલાજને ખાતર ખોલાવવા જવું તે 
વાજબી છે. જે ખખર લાવે તે શ્યામબનજ્નર પણાંચાડજે. સોમેન્દ્રને 
આવીને વિભા લઇ શક્ય એવું' જરૂર એને કહેતો જજે. 

રાત્રે પ“નખ મેધલમાં શૈલેશ અલ્હાબાદ રવાના થયે. 


પાદ 
ઝુટલાક દિવસ પછી એક બપોરે ધર આગળ એક મોટર 
આવીને ઊભી, અને તેમાંથી બાવીસ ત્રેવીસ વર્ષની એક યુવતી 
ધરનાં દીવાનખાનામાં આવી. જમીન પર શેતર'જ બિછાવેલી 
છુતી અને એના ઉપર ખેસીને સોમેન્દ્ર એક ચિત્રનુ' આલ્બમ 
જેતે! હતો. પોતાની નવી માને બધાં ચિત્રેોતી આળખ આપતે॥ 
અતે વચમાં વચમાં 'કેધ્ર્ક ચિત્રતી વિચિત્રતા પર નર્થી હસી 
પડતો, અચાનક આગ'તુક યુવતી તરક નજરે પડતાં જ સોમેન્દ્ર 
ફપયી ખાલી ઊઠયો--મા, શઈબા આવ્યાં. 

ઉષા ઊઠીને ઊભી થઈ ગઈ. ઝરા હસીને એણે સોમેન્દ્રને 
કહું-ભાઈ, તે' ફઈબાને પ્રણામ ન કર્યા ? 

સોમેન્દ્રો માટે આ શિક્ષણુ સાવ નવું દતુ'. એણેું તરત 
મૂદબાના ખુટપણેરેલા પગને ચૂમીને અનેચ્છાએ પણુ પ્રણામને 
વિધિ પૂરે! કેય. ઉષાએ કહ્ું--મેત, કેમ હજુ ઊભાં છે।, બેસોને. 

વિભાએ પૃછયુ--ભાભી, કયારે આવ્યાં તમે ? 

ઉષાએ કહું--સે'મવારે, આજે ત્રણુ દિવસ થયા, પણુ તમે 
બેસો તો ખરાં. 





જ્ઞાનદા ૧૧૧૫ 
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વિભા ક'૪ દોસ્તી કરવા કે સુમેળ સાધતા આવી નહેોતી. 
એ તો ઘેરથી જ ચુરસામાં ને સુસ્સામાં નીકળી હતી, એટલે થડક્રાને 
અતાજે ખોલી--બેસવાની ષુરસદ નથી. હું તો સેમેન્દ્રો લેવા 
આવી છુ. 


ઉષાએ આ લુખી વાતચીતનો ઉત્તર હેસીતેજ વાળતા 
કહ્યું-બહેન, પછી હુ" એકલી તે અહીં શી રીતે સ્ડીશ ? પિયેરમાં 
પણુ ભાઇઓના બાળકો વડે ૪ છુ' જીવતી. મ] એકલતા ખૂખ 
અકારી લાગે છે, બહેન ! 

આટલુ' કહીને ઉષા પાછી હસી. 


આ હાસ્યનો ઉત્તર વિભાએ કડક સ્વરે જ પાછે વાળ્યો. 
સોમેન્દ્ને બોલાવીને કલયું--સોમેન, તારા બાપુએ તને મારે ત્યાં 
આવવાનું અને રણવાનુ' કહ્યું છે. હુ' અહી' નકામી ખોરી ચવા 
નથી આવી. જ, જલ્ટી જઇને તારા કપડાં લઈ લે, પજી મારે 
ન્યૂમાકેટ જવુ છે. 

માતા અને બા બન્નેતી વચ્ચે સોમેન્દ્રરી દરા મૂ'ઝવષણ 
ભરી થઈ. એને ઉદાસ ચહેરા એની મૂ'ઝવણુતે સ્પષ્ટ રીત 
વ્યક્ત કરતો હતો. ડરતાં ડરતાં એણે કહયું--ફઈબા, બાતી ઈચ્છા 
“જવા દેવાની નથી ને ? 

બાળકનુ' સ કટ બજ્નેધ્ને તરતજ ઉષા ખોલી ઊડી--જવા માટે 
%ુ' તને ના નથી કહતી, ભાઈ! હુ' તો એટલુ'* કહુ' છું & તારા 
ગયા પછી એકલાં મતે આ મોડુ ધર ખાવા ધાશે. 

સોમેને આનો કઇ ઉત્તર ન વાળ્યો. માતાની પાસે જઇને 
સોડમાં લપાઈ ગયો. તે ભૂલી ગયો કે એ એતી વિમાતા છે. 
બઆળકના વાળમાં આંગળીઓ રમાડતી અને હસતી ઉષાગે 
નણુ'દતે કહ્યું --મેન, એને આવવાની %ચ્છા નથી લાગતી# 
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લન અને કોધને લીધે વિભાને ચહણેરે। જેવા જેવો યઈ 
ગયો. સંસ્કારી સમાજમાં રહૈવા છતાં અનૅ ઉચ્ચ કળવણી 
પામ્યા છતાં એ પોતાને સંભાળી ન શઝી. ગુસ્સો પ્રગટ કરતાં 
છો લી---એને આવ્યા વિના નહિ ચાલે. તમે ન હેત તો એ 
૦૪ર્‌ેરે આવત. 

ઉષાના હે!ઠ માતર જરા સ'કાચાયા. બસ, આ વિનતા એના 
ચણેરા પર ખીજી ભાવાન્તર ન દેખાયું. એણું કક્ષ'--આપણે 
સોટા માણુસો આપણા ફત'વ્યનું' પાલન નથી કરી શકતાં તો 
અણેન, આ તા બાળક કહેવાય ' એની હજ તા ઉંમર્‌ કેટલી ? 
અને મને બાળક સ'ભાળતાં આવડે છે એટલે એતી ચિતા તમે 
ન કરરે. 

વિભાએ વધારે કગાર બનીને કલું--તો પછી હું ભાઇને 
પત્ર લખી દણરા? 

ઉષાએ શાંતેથી કક્ષુ'--લખી દેશ્ને. અને જીએ, ઉંમરમાં 
સો ૪ તમારાથી મોટી છું એટલે તમે આમ નકાઝુ' રૂસણુ' નહિ. 
"દા સકે. 

પછી જરા હસીને કથ્ુ'---આજે ગુસ્સામાં ને ગુસ્સામાં તમે 
બેદાં પણુ નહિ. 

વિભાએ ટ્રકમાં પતાવ્યું--આજ” મારે ઉતાવળ છે, નનઉં છું. 

વિભ્ના ઝડપથી આવીને મો2રમાં બેસી ગઈ. ખેસતાં ખેસતાં 
જરા ઉંચે જેયુ' તો બારણામાંજ સેોમેનને સોડમાં લપાવતી ઉષા 
એની તરક તાકતી પશ્થરતી મૂંતિનની જેમ ઊભી હતી. 


ટ 


જત દિવમતી ર્ન હતી, હતાં રોલેશે લગભગ અદવાબાદમાં 
પૃખમવાડિયુ' ગાળ્યું. ત્યાર પછી એક દિવસ કલકત્તા રહીને 
અકમ્માત એક બપોરે ધેર આવી ચઢ્યો. નીચે એટલા ઉપર 
સોમેન એક ખૃણામાં પત'૩ ઉડાવવાના મામાનતી તેયારી કરતેદ 
હતે, એટલે એને પિતાથ્રીના આવવાનું ભાન ન રશ; પષમુ 
જ્યાં દષ્ઃિ પરી કે તરતજ ઊડીને પ્રણામ કર્યા. હજી પ્રણામ 
કર્વાતી રેવ સોમેનને સહજ નણહેતી બવી, એ એવી રીત 
ઉપરથીજ સમજતું. આ ર ગથી શૈકેશને જરા આશ્રય થયુ. 

શેલેશે પુત્રને પૂઠ્યુ'--શુ' કરે છે, સોમેન ? 

સોામેન સઠજ ભાવે બોધ્યો--બાપુ, ખોલે તો આ મારી 
પાસે શુ' હશે! 

રેત્ેશે ઝહયું--ડ' શુ' નનણુ' ? 

સોમેન તાળી વગાડીને હુષવો બેોધયે--અરે, એ તે 
“આકાર દીવે। જે, 

રેલેશે પૃછયું---આકાશી દીવો ? 


આ આકાશી દીવાતી અદ્ભુત કથા સોમેને આજ સવારે % 


કકાાતરાામટડ૦નમ૦૦નાાસકરામારઇ૦ાસટદટરાડાઝાળઝસનાઇસનારાાળઇતકાલરસાઇનરાકાઇલગારઝાઇરતાઇડયાઇસરાકઝાટઝણઝાાાગકઇઝઝઇલરાનાદાડકર નમાઝ 
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સાંભળી હતી, એજ કથા એણે બાપને કહી--ખબાપુ, આજે તો 
સ'ક્રાંતિ છે ને, એટલે આ દીવાને એક વાંસતી સાથે બાંધીને 
છેક ઉપર અગારમાં લટકાવી ૬૪ શુ'. મા કહે છે કે--મારા દાદા 
વગેરે પૃર્વજો જે સ્વર્ગમાં છે ને, તેમને માટે આ રોશની કરવી 
પડે. અને આનાથી ખુશ થઇને તેએ આશીર્વાદ મોકલે છે. 

ર્રલેશને! ગુસ્સો આમ તો ઠેકાણે હતોજ નહિ, ત્યાં છોકરાના 
મુખથી આ શે।કજનક ફથા સાંભળતાં જ ચીઢાઈ ગયો. એણે 
દીવાને ટેકર મારીને સોમેનને ધમકાવતાં કહ્યું--આશાર્વાદ મોકલે 
છે! આ બધા પુસ'સ્કટાર ક્યાંથી લાવ્યો ? કાણુ #ણેૅ ! ન, 
તારો અભ્યાસ કર. 

મહામહેનત અને ખૂબ આન'દથી તૈયાર કરેલો આકાશદીપ 
હટી જવાથી સોમેન રડવા જેવો થાઈ ગયો. આંખોમાં આંસુ 
શરાઈ આવ્યાં. ઉપલા માળના એક ઓરડામાંથી માટે અવાજ 
આવ્યો--એેટા, સોમેન ! કાલે બન્નરમાંથી આનાથી પણુ સુદર 
આ્રાકાશદીપ તને મગાવી આપીશ. અહીં મારી પાસે આવતે રણ. 
બાળક આંખો લૂછતો ઉપર ચાલ્યો ગયો. શૈલરાને. મિજાજ 
હાથથ! ગયે! અને શું કરવું એવી સમજણુ ન પડી, એટલે સીધો 
પોતાના અબ્યાસગૃહમાં ચાલ્યો ગયો, અતે તરતજ નોકરને પોકા- 
રતી ધ'ટડી ટનનનન અવાજથી બોલી ઊડી, પણુ ડ।0/ બોલ્યું ર્નાહે. 

રીલેશે બૂમ પાડી--અખ્દુલ્લા ! 

અખદૃલ્લાને પત્તો નહોતો. 

ફૂરીયી' બૂમ પારી--ગીરધારી ! ઓ ગીરધારી ! 

ગીરધારીને બદલે બ'ગાળી નોકર ગોકુલે માથું નમાવીન 
હહ્યું--૬, સરકાર. 

શૈલેશે* જેરથી બોલતાં કહયું--બધા કમાં મરી ગયા ? 
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ગોકુલ ચૃપ રલો. 

રૈલેશ---અખ્દુલ્લા ડયાં છે ? 

ગોામુલ--બાએ એને રર આપી દીધી, એટલે એ ધેર 
ચાલ્યો! ગયે. 

શેક્રેશ--અને ગીરધારી ? 

ગોકૅલે કલું--એ પણુ ર્ન મળવાથી પોતાને ગામ ચાલ્યે! 
ગયે! છે. 

શેત્ેશ ગુસ્સામાં ને ગસ્સામાં ખોલ્યો--એટલે ધરમાં બીશ્ન 
આદમી જ નથી ? 

ગોકુલે માથુ" જરા ઇલાવીને કહ્યુ'--જ, ના. બાકી તો સૌ છે. 

રૌલેશે પોતાને હાથેજ બુટતી દોરી છેડવા માંડી. કોટ 
ઉતારીને ટેબલ ઉપરજ નાંખી દીધો. વળગણી પરથી ધોતિયું 
લીધુ' અને પાટલુનને ઉતારીને દૂર ફેકી દીધુ'. નેકટાઇ-કોલર 
બધુ કાઢીને જેમતેમ ફેંક્યું અને ટેબલ પરથી ઊડીને આરામ 
ખુરશી પર ખેકે. ત્યો પાસેજ ટીપાઈ પર એક ચિડ્ડી પડી હતી. 
ગમાં લખ્યું હતું. “ધરનો વિગતવાર ખચ ! ” ઉવાડીને જાએ 
તો અંદર્‌ સ્વચ્છ અક્ષરોમાં ર્‌ેાજના ખચ વિગતવાર લખ્યે 
ડતો. એકાએક બારણાને પડદો દૂરે થયો અને એક સ્ત્રી અદર 
આવી. દિ મેળવીને રૈલેશે પોતાની દણ્નિ પાછી ખચ'તી ચિઠ્ઠોમાં 
પરેવી દીધી. સ્રીએ શૈલેશના પગ ચૂમીને પ્રણ્76મ કર્યા. અને 
ગેક બાજુએ ઊભી રહીને ખોલી---ચાહ હમણાં કરી લાવુ' કે 
૬૮?! વાર્‌ પછી ? અને કેટલા વાગે જમશેો ? 

શૈક્ષેશે કહ્યું--હુ' આજે જમવાનો નથી. 

ઉષાએ કલું--પણુ હાયપગ ધોઇ્તે ઉપર તો ચાલો. ૯ મધ્ય 


રદાદાદાદાદાટરાદાર સાદરા સાારાસસરરસસરરરણ 
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નહાવુ' ન હેય તો ક"૪ નહિ. હુ નાસ્તાની વ્યવસ્થા કરીને 
આવી છું, અને કુમુદને શરબત ખનાવવાનું કહ્યું છે. 

શૈલેશ--હમણાં બધુ રહેવા દે. 

ઉષાએ ૩ ટાળીને કલું--હં ઉષા છું, પારકી સ્ત્રી કે નોકર તથી. 

શૈલેશ--હુ' કયાં ક'9 પણુ કછુ છુ. 

ઉષા--તાો પછી આવુ કરવાથી શ્‌' લાભ ? 

રૈલેશ--એ તો મારે કામ હતુ' એટલે જરા જવુ પડયુ. 
તે" નકામો! વિભાની સાથે શા માટે ઝધડેો કયે ? 

ઉષા--એ તો કોધએ ગપ્પું માયું” છે. વિભાએ પણુ તમને 
એવુ' નહિ કહયું હોય કે મે' એની સાથે ઝધડો કર્ય છે. 

શૈલેર---અખદુલ્લાને પણુ તે' ર૬4 આપી દીધી ? 

ઉષા--અએ વળી તમને કોણે કસું ? મે' એન કાઢી નથી 
મૃક્યો ! એને વરસ દિવસથી બિચારાને પગાર જ નહોતો મળ્યો, 
એને માટે એ મૂ'ઝ:તો હતા. સે" પૈસા ચૂકવીને એને થોડા દિવસની 
ર્ન આપા. 

શૈલેશે વિસ્મય પામાને કકું--બધે પગાર ચૂકતે કર્યે ? 
યારે તો હુવે એ પાછો આવી રેલો ! અને ગીરધારી ? 

ઉષા--તમે તો ભલા માણુસ છે ! બિચારા નોકરે।ાને પગાર 
ન આપીને રોજી રાખવા અને વરસમાં એમને ધેર જરા ર” પર 
પણુ ન જવા દેવા એ તે! જબરજસ્તી કહેવાય. એમને બિચારા- 
એને ધરબાર નહિ હેય ? મે' એને પગાર આપીને રન્‍ન 
આપી દીધી. 

રેલેશ--ત્યારે તો હુવે આ ધરને વશિણ મુનિતો આશ્રય 


બનાવી દો. 
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રૌલેશ હિસાબની ચિઠ્ઠીમાં મોહું રાખીને જ વાતચીત કરતે! 
હતે. એકાએક એક મોટી રકમ પર્‌ ૬દૃણિ પડતાં ચાંઇીને ખોલ્યો- 
આ ચારસો છ ર્‌પિયાની રકમ શાતી ? 

ઉષાએ ઉત્તર વાળ્યો--આ રૂપિય! મે' મોદીને આપ્યા છેક 
'ઉેછ લગભગ બસો રૃપિયા બાષી રલ્યા છે. આવતે મહિને ચૂકવી 
આપીશ એવુ' કહ્યું છે. 

રૈલેશ અચકાઇને ખેોલ્યો--મોદીના છસો ર્‌ાપેયા બાકી 
પડતા હતા ? 

ઉષાએ હસીને કલ્ુ'--પૈસા ન આપવા, ન હિસાખ જેવે।, 
પછી આટલા રૂપિયા બાકી ન પડે તા કેટલા “પડે? આજે ખે 
વષથી મોદીના હિસાબ એમ ને એમ ચઢતો હતો. 

આલી વાર પછી શેલેશે માથું' ઉંચું' કરીન ઉષાની સામે 
જેઇતે પૃછયું--ળન્ને વષનો હિસાબ તે' તપાસ્યા હતો ? 

ઉષા--એ વિના તો ૬' શી રીતે જણ કે મોદીના છસો 
રૂપિયા બાકી નીકળે ! તપાસ્યા વેના ખીશ્ને ઉપાય નહેતે।. 

રાકેશ ચૂપ થઈ ગયે।, પણુ પાંચ મિનિટના સહવાસમાં ય 
ઉષાથી એ છૂપુ' ન રહ્યું, કે શેલેશના ચહેરા પર લજ્જળની છાયા 
સ્પષ્ટ પડી છે. એણે પૃઠયું--શું' વિચાર કરા છે ? 

શલેશે હસવાને પ્રયત્ન કરીને કલ્યુ---$' એ વિચારૂં છું કે 
'જેટલા રૂપિયા હતા તે તો તે' ખર્ચી નાંખ્યા. હવે શુ' કરીશુ? 
ષગારને તો હજ પદર દિવસ બાકી છે. 

ઉષાએ ધીરજથી કહ્યું--હુ' ક'ઈ નાદાન છોકરી, નથી, કૅ 


આ બધી પરિસ્થિતિને વિચાર કર્યા વિના જ ખચ કરૂં. તમે 
તો પ'દર દ્વસ કહે છે પણુ હુ કહુ' છું કે બીશ' ખે મહિના 
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તમે નિરાંતે રહે. હુ' એક પૈસો પણુ ધરખચ' માટે માગુ' પણુ 
તમે હિસાબમાં ખૂબ ગોટાળો કર્યો છે. દૂધવાળો કહે છે એના 
આખા વરસના પૈસા બા૪ી છે. ધોખીનો હિસાબ લગભગ પચાસ 
ઉપર્‌ જય છે. ખે ત્રણુ દરજ ઓના હિસાબ પણુ એમ ને એમ 
પડયા છે. મને ખબર નથી એ દરજનુ' ખીલ છે. તો પણુ મે” 
ગમે સવેને પોતપોતાનો બધો હિસાબ લાવવાનુ' કહ્યુ' છે. 


શલેશે વિવ્હળ થઇને કહ્યું--આ બધુ' તે' શું કયું” ? એ 
લોકા તો હજાર રૃપિયાના હિસાબ સોકલશે, તે તુ' કયાંથી 
આપવાની ખું ? 


ઉષાએ નિશ્ચિત ભાવથી કહ્યુ'--બધાને કયાં એકદમ આપી 
દેવા છે. ચાર પાંચ મહિનામાં ધીરે ધીરે ચૂકવી દ8રિ'. હવે 
બઔજી' દેવું તા નથી ને! કૃપા કરીને હોય તો કહેજે કે હે તેની 
પણુ ત્રવડ રાખુ. 

રોલેશે ઉષપાના ચેરા પર્‌ દષ્ટિ ડેરવીને ધારે રહીને કહ્યું-- 
ત્રીજે વષે ઉનાળાના દિવસોમાં સીમલા જતી વખતે એક માણુ- 
સને ફુ'ડી લખી આપીને બે હનનર રૂપિયા લીધા છે. મૃદ્લ તો 
બાજાએ રચું, પણુ હજ એનુ વ્યાજ સુદ્ધાં આપ્યુ* નથી. 


ઉષા ગાલ પર હાથ મૃકીને અચખા પામીને બોલી--તમે 
પણુ કમાલ કરી-અને તરત જ હસી પડીને પાછી ખબોલી-મને 
લાગે છે તેમ એક વરસ સુધી આ કરજમાંથી મુક્ત નહિ થવા. 
દો. પણુ હવે કૃપા કરીને નવુ દેવુ ન કરશે. 


રૈલેશ--હવે કોઇનુ' બાકી નથી રહેતુ', કોઇના પાંચ પચીસ. 
નીકળે તો ના નહિ, બાકી મોટી રકમ હવે કેોઇતી નથી. મનેઃ 
તે॥ લાગતું હતું કે. આ જન્મમાં તો દેવુ' આપી ર્ર ! 
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ઉષા---સાચુ' કહે છે। ? આ દેવા વિષે તમને વિચાર આવે છે ? 
શેલેશ--વિચાર ? વિચાર તો એટલા આવે છે કે કયારેક 


અડધી રાત સુધી ઉંઘ જ નથી આવતી. પગાર તો પૂરે મહિને 
પણુ નથી ચાલતો. પષ્યુ તને એક વાત કહુ. તું મતે આશ્વાસન 
આપીને મહેરબાની કરીને પાછે સ'કટમાં ન નાંખીશ. તુ' સાચે જ 
માને છે કે એક વષમાં બધુ' દેવુ' ચૂકવી શકીશ ? 


એકાએક ઉષાની આંખા આંસુથી ભરાઇ ગઈ. જે સ્વામીને 
ગે અર્ધા કલાક પહેલાં પુરો એળખતી પણુ નહોતી, એને માટે 
ગ્ગેના હેદયમાં કાણુ જણે કેમ અપાર સહાનુભૂતિને લઇ થતી 
વેદના પર હાસ્યનો પડદો નાંખીને ખોલી-તમે સાચૅજ ભલા 
માણુસ છો. ધર ચલાવવા માટે ખચ થાય તો! ક'/ અપાય જ 
નહિ ? પગાર નેતાં તો આ દેવુ ચૂકવતાં બહું વખત નહિ લાગે. 

શૈલેશ--પષુ આપણને સૌને તકલીફ તો ખૂબ પડશે. 

ઉષાએ ભાર દઇને કલ્યું--કોઇને કરી જ તકલીફ થવાની 
નથી. તમને તે! એ પરિવતનની ખખર પણુ ર્નાહે પડે, બસ! 

રૌલેશ સ્થિરભાવથી ચુપચાપ ખેસી રહો. એના શરીરમાં 
આવેલી શિથિલતા અનૅ ખેચેતીને બદલે એનૅ નિરાંત અને 
આરાતી તાઝાગી લાગી. 





ય 


જન [ટલા દિવસની ગેરહાજરીમાં પસે અને વત માનપત્રેને 
ઢગલે! થયો હતો. આ બધુ' ઉકેલતાં, કોધઇકનોા ૬૪:ાબ લખતાં, 
રૈલેશને સાંજ પડી તેની ખબર જ ન રહી. કામ કરતા શૈલેશને 
કાઇ પડદાની આડમાંથી જુએ તા એની કત વ્યાનિષ્ટા અને મનના 
સ્વાસ્થ્ય માટે એના તરફ આદર થયા વિના ન રહે, અવી એની 
અવસ્થા હતી. કામકાજ પૃર કરીને તરત જ બટન દાળીને 
રૈલેશે દીવો કર્યો. અને એક ફ્ીલસુફીનું પુસ્તક લઇને વાંચવા 
માંડયું. જાણે મિનિટ પણુ નકામી ગુમાવવી એને પરવડતી નથી. 
પહેલાં કયારેય શૈલેશને સાંજે આ સ્થિતિમાં કોઇ જેતું જ નહિ. 

રોલેશે થોડુ' વાંચ્યું, ન વાંચ્યું ત્યાં પડદો જવા હહઠાવીને 
કુમુદે નત્રભાવે કલુ'---આખુજ, બા કહે છે થાળી તૈયાર છે. પધારે. 

શેલેશે ઘડિયાળ તરક ન્નેધને કહ્યુ---હજી પોણે।ા કલાક 
આક છે. મારા ભોજનને સમય હજી થયે! નથી. 

ઝુમુદે પૂછયુ“--તો ઢાંઝીને રાખી મૂડવાનુ' કહુ ? 

રલેશે ક્લુ'--હા, એ જ ડીક છે. અબદુલ્લા હોત તો આ 
ખમધી ગરબડ ન થાત. 
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દાસી આટલું પૂછીને જતી હતી, ત્યાં શૈક્ષેશે બોલાવી કહ્યુ'--- 
ઢાંકી મૂકવાતી જરૂર નથી. કહે કે હુ' આવું છું. 

આજે જમવાના ઓરડામાં ખુરશીટેબલ નહેતાં. શૈલેશે 
ગ્માવીને ન્નેયું તો સાવ સ્વદેરી ઠાઠેથી પાટલા ખીછાવેલા હતા. 
જૂના પિત્તળનાં વાસણે। ચક્ચક્ત કરતાં હિ'દુ ઘરની સાક્ષી 
પૂરતાં હતાં. થાળી વ્યવરિથત અને સુઘડ રીતે પીરસીને મૂકી 
હતી. જૂદી જૂદી વાટકઝીઓમાં શાક અને દાળ પી-્સ્યાં હતાં. 
સામે જ એક પાટલા ઉપર ઉષાની સોડમાં સામેન ખેડી હતો. 

શલેમ આસન પર બેસતા! કક્યુ'--મને ખબર છે કે કદાચ 
તુ' તો જડે ખેસીને નહિ જમે, પણુ સોમેનને માટે તો ક'ઇ 
વાંધો નથી ને ? 

એનો ઉત્તર સોમેને જ આપી દીધો--બપુ, ૬' તો રોજ 
ભાતી સાથે જ જમું છુ. 

શૈલેશે પોતાને ત્યાં આટલી બધી ચીન્ને પહેલી જ વાર 
ભતેલી નજેઇને પૃછયુ'--આ બધુ” તે' બનાવ્યુ ? 

ઉષાએ કહું--જી. 

રોલેશે કશુ'--ત્યારે તા મહારાજને પણુ રજા આપી દીધી 
હશે ? એનો પગાર તો હ' દર મહિને આપતો હતો. એને એક 
વષના પગાર આગળથી આપીને તો! નથી રવાના કયો ને ? 

હાસ્યને મુખમાં જ સ'તાડીને ઉષા ખોલી--દરકાર હેય તો 
નાકરચાકરને આગળથી પણુ પગાર આપવો પડે, માત્ર બાકી 
રાખવાથી કામ નભતું નથી. મહારાજ તો અહોં જ છે, ખે।લાવુ” ? 

શેલ્રેશે માથુ ધૃણાવીને કશ્યું--ના, નાં, રહેવા દે. એને જેવા 
માટે છં આતુર નથી. હ એમ કહેવા જતો હતો કે વચમાં 
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વગમાં એને રસોઇ કરવા દેજે. નહિ તો એ જેટલુ' શી"્ચો છે 
તેટલુ' ભૂલી જશે. 

રેલેશે આજે જે શાંતિ અતે સુખથી પેટ ભરીને ભોજન 
કયુ” એ પ્રસંગ અને અવસ્થાથી એન પોતાતી માતા જીવતી 
“જતી, ત્યારનો! એક પ્રસ'મ યાદ આવ્યો. એજ સુખતી લાગણી 
અનુભવતાં શૈલેશે ઉષાને પૂછયુ'--તું' આ બધુ કયારે શીખી ? 

ઉષાતો ચહેરે ઝળકી ઊઠંષો. સ્મિત દબાવતાં એણે કલ્યુ'--- 
તમતે એમ હશે કે તમારા અખ્દુલ્લા બખરચી નેવું કોઇને 
રંધતાજ નહિ આવડતુ હેય એમ ? હુ ગૉંસાઇની છેકરી છું, 
પણુ મારા પિતા સિધ્ધેશ્વરીના પૂન્નરી હતા એટલે એ નતનુ 
રાંધતા પષુ મારે શીખવુ' પડેલુ. 

રેલેશ---એટલે મારે ત્યાં સાક્ષાત સિધ્ધેશ્વરી પધાર્યા છે 
“એમ ને ? ચાલે, એ અખ્દુલ્લાનો વિયોગ પોણા સોળ આના તો 
હુ" આજેજ ભૂલી ગયે।. પણુ... ... ... 

વાકય અધૂરું કહીને શૈલેશ અટકી ગયે. 

ઉષાએ આતુરતાથી પૃછયુ'--પણુ શું? પૂર કરેને. 

રોલેશ--પણુ આ દ્ેવાતું ૨]' થશે ? 

ઉષાએ દક્ષતાપૂવક કહ્યું--મે' તમતે એમતેો નથી કશું 
ને કે તમને અને છોકરાને ભૂખે મારીને હ દેતું ચૂકવવાની છું. 
મૂપા કરીને હવે એ દેવાંતી વાત તમે કાઢશે જ નહિ. એ જે 
“છે તે મારે માથે. 

રોલેશ--મને એવી રેવ નથી, પણુ...***.-. 

“પણુ શુ'? પણુબણુ નહિ. ખાવા ખાતર ગોણું તસે 
'દેવુ' કર્યું છે ?” ઉષાએ સેલેશનેો ભાર્‌ હલકો કરવાનો કીમિયેદ 
ગ્મજમાવ્યે1. 
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શેલેશે નમ્ર બતીને કહ્યુ--ઉષા, મને શી ખબર પડે કે 
આઢટણુ ખધુ' દેવું શી રીતે ચયું ? 

ઉષાએ હસતાં હસતાં કલ્ુ---ઠવે એ જણુવાતી તસારે 
જરર પણુ નથી. પરતુ કૂપા કરીને હવે મને કોઈ દિવસ પાગલ 
કહીને તિરસ્કારી ન કાઢશે ! 

શૈલેરો મૂગા મૂગા ભોજન સમાપ્ત કયું”, સોમેન અત્યાર 
સુધી શાંત હતે. પિતાનું ભોજન પૂરૂ થએલુ' જોળ એણે માતાને 
કચુ'--મા, ચાલો હવે આપણે જમી લઇએ. કાલવાળી પેલી 
જટાયુ મીધતી વાત પણુ આજે તમારે પૂરી ફરવાતી છે. પછા 
સાએ જટાયુના છોકરાને શુ' કહ્યું ? 

રેલેશે ઉ'ચુ' નેધ્ને કહ્યુ---જટાયુના છોકરાએ ગમે તે 
કહું પણુ આ છોકરાએ તો તાર્‌' દિલ હરી લીધુ છે, નહિ ઉષા ? 

છોકરાના માથા પર વાત્સલ્યથી હાથ ફેરવતી ઉષા માતૃત્વના 
ભાવથી લચી પડતી મૃગીજ રહી. 

શૈલેશે પ્રશ્ન ક્યો---ઉષા, આતુ કારણુ તને ખબર્‌ છે ? 

ઉષાએ ધીમેથી કશુ'--મા વિતાનો છોકરો અત્યાર સુધી 
'ઘરમાં એકક! હતો, એટલે એને કોઇની છુ'॥ જેઈએ તે ખરી ને? 

જોલેશ---3ષા, એ કારણુ તો ખર્‌' પણુ એનુ મુખ્ય કારષમ 
તો એ છે કે આ છોકરાને વાત્સલ્ય માણુવા મળ્યું જ નથી. માતા 
વિના મીડી હુ'થી એ કમઃસીબ છોકરો વ'ચિતજ રલ્રો છે. 


ઉષાનું મુખ જરા લાલ થઈ ગયુ. એણે કલું--તમારી 
તો વાતો જ દુનિયાથી જુદા પ્રકારતી હોય છે. તમારે શ 
જોર એ ? મીઠાઈ મૂઝુ કે શાક ? 


શૅલેશ આશ્રયથી ઉષાના મુખને નિરખી રલો. અત્યાર 
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સુધી આવે આકે છતાં અંતરની સહેદયતાભ્યૌ આગ્રહ અને 
હેદયની વ્યપ્રતાપૃવ કની આતુરતા એણે માણ્યાં નણેનાં. શેલેશને 
સાટે આ ભાવા કલ્પર્નાતિત, અપ્રાપ્ય હતાં. એટલે એ ભાવ 
ગમનુભવતાં એને અપૂત આન'દ આવ્યો. એને લગગ્યું, વીતેલા 
વષૌનુ' અ'તર કાઈ માયામ'ત્રને બળે અલ્લાપ થઇ ગયું. 
બચપણમાં સાંભળેલા કોઈ મીઠા ગીતતી રેક એને અકસ્માત 
સાંભરી. શેલેશ પોાતાતી માતાને એકનો એક દીકરે। હતો. આ 
ભાવ યાદ આવવાથી અને એનુ' સ'વેદન તીવ્ર બનવાથી શેલેશના 
અ'તરમાં થડકાર થયો. ચકિત માણુસની જેમ થાળીમાં હાથ 
રાખીનેજ શૅલેશે કલું--ઉષા, હવે હ" ઘરતી તો શુ પણુ મારી 
પણુ ચિતા નહિ રાખુ, બસ? આજે મને એમ થાય છે કે 
આખા સસારનો ભાર મારે માથેથી ઉતરી ગયો. મને માર્‌ 
જીવન આજે ભાર વિનાનુ' હળવુ લાગે છે. 


જત દિવસ તે। કોણ્‌ ન્નણે કયાં વીતી ગયા એ જણાયું ય 
નહિ ! પાછે રવિવાર આવ્યા પણુ શલેશને કુગ-સદ ન રહી. સવારે 
ઊઠતાં જ ઉષાએ કહ્યુ--હુ' તમને રે।જ કછુ છું, પણુ તમે 
સાંભળતા જ નથી. આજે જરા વિભાબણેનને ત્યાં જઇ આવે ને ! 
ગેમને કેવુ' વિચિત્ર લાગતું હશે. તમે માચે « અમારી વચ્ચે 
અણુબનાવ કરાવવા ઇચ્છા છે] ? 

શેશેશે શરમિ'દા ખનીને કહ્યુ*--કાલેજ્માં આજકાલ 
ગેટલુ' બધુ' કામ રહે છે કે વખત જ નથી મળતો. 

ઉષા--એ તે મને ખળર છે. પણુ આ તો કોલેજથી ધેર 
ગાવતાં પણુ પા કલાકમાં પૂરં થાય એવુ' કામ છે. 

શેલેશ--ઉષા, વેર આવતી વખત તે! એટલે! થાકી ન્નઉં 
ક ન પૃછો વાત. તુ' એ છોકરાએ સાથે કામ લે તો તને 
“અજળાર્‌ પડે કે કેટલો માનસિક પરિશ્રમ પડે છે. 

ઉષાએ ઇસીને કલ્યું--ગમે તેમ હોય, આજે તો છુ તમારે 
પગે પડું છું; ગમે તેમ'કરીને વિભાબણેનને મળી"આવે।. રવિવારે 
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પૃણુ જો કઈ બહાનું કરીને તમે એ વાત રાખી મૂકશો તો 
1વભાખહેન મારૂં મેહું' નહિ જાએ. 

ઉષાએ ગાડીવાળાને ખૂમ પાડી, અને ગાડી તૈયાર કરવાનું 
ઝહુ'. સાથે સાથે આત્તા પણુ કરી કે બાખુજને સ્યામબજર 
સૂષીને ગાડી જલ્ટી પાછી લઈ આવ, મારે ગાડીની જરૂર છે. 


જતી વખતે શૈલેશે સોમેનને સાથે લેવા માંડયો, તો ઉષાની 
ગોદમાંથી નીકળવુ' એને કાળ જેવું લાગ્યુ'. સોમેનનું મોઢુ 
પડી ગયું. ફેોઈની પાસે જવામાં એને જરાય આનદ નહોતો 
આવતે. ખાસ કરીને તે દિવસની વાતચીત સાંભળ્યા પછા તે 
એને વિભા તરક બિલકુલ સદ્ભાવ નહોતો. ઉષાએ છોકરાને 
સોડમાં જરા દખાવીને કહ્યુ --સોમેનને રવા દો. એ મારી 
સાથે આવરે. 

રોલેશે પૂછવુ'--તને કેમ ખખબર પડી કે એને નથી આવવુ ? 

“ તમને જેઇને જ કઈ આ ધરમાં €' નથી આવી ? ” 
ડહીને હસતી હસતી ઉષા ઉપર ચાલી ગઇ. 

રોલેશને સ્‍્યામબન્નરથી પાછા વળતાં લગભગ અદી વાગી 
ગયા. સાથે વિભા, વિભાના પતિ છ્લેત્રમાહનબાબુ અને એમની 
૧૭-૧૮ વર્ષની એક બહેન પણુ રલેશતી સાથે આવવા તૈયાર 
થયાં. શેલેશની પચ્છા નણેતી કે વિભા સાથે આવે. પણુ એ 
પોતાની મેળે જ તેયાર થઇ, ત્યારે શૈલેશ નિરૂપાય બની ગયે. 
ઉષાની વિરૃદ્ઠ એને ધણી કરિયાદેો હતી. પોતાને જ માત્ર કટા- 
ક્ષભરી વાતો: 'સ'ભળાવીને એને સ'તોષ નહોતો થયો, એટલે 
ગામડાની ગરીબ ઘરતી ગમાર જ્ઞાભીને આ : બધાના દેખતાં 
રારામ'દી કરવાની એની પ્રબળ લાલસા હતી. મોટાભાઇને મળ્યા 
સછી આજે એણે- જે મપ્યુ' તેવી આગળ એક જ : વાત કરી 
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હલી, કે કટી મૂકેલી વદને લાવીને ભાઇએ ભૂલ કરી છે. 
ગેટલુ' જ નંદિ પંરતુ સ્વર્ગસ્થ માતાપિતાને લાંછન લગાડયું” 
છે. જેમણે એ સ્રીનો ત્યાગ કર્યો. તેજ સ્્રીને પાછી ધરમાં 
લાવી જ કમ શકાય ? સમાજમાં, સગાંવ્હાલાંઓમાં જેને આત્મીય 
કહેવાય નહિ, સામાજીક આનદદોત્સવોમાં જેને સાથે લઇઇ જતા 
-રરૅમ આવે, અને ભાભી કહીને સ'ખોધન કરતાં પણુ જેમાં 
તીચુ' જેવું પડે, એવી અભષુ અને ગમાર સ્રીને ભાઇ લાવ્યા. 
એટલે ૬વે વિભાના મનમાં થયું ક સમાજમાં ૨| રીતે આંખો 
ઉ'ચી કરી શકરે ? 

અપરિચિત ઉષાને। પક્ષ લઇન ખે ચાર વાતે! કરવાને 
પ્રયત્ન કરતાં છ્ેત્રમાહનબાખુ પાતાની પત્તીના ખીજવાટભર્યા 
જવાખો સાંભળીને ચૂપ ર૨લ્રા હતા. વિભ્વાએ નારાજ યથપને 
ઝણુ'--ભાઈ મનમાં સમજે છે & હ કશુ' નષુતી નથી, પણુ 
મંન બધા ખબર છે. ધરમાં પગ મક્તા 7૮ અખ્દુલ્લા જેવા 
જૂના નોકરને માત્ર મુસલમાન દવાને કારણે કારી મકયા. 
ગીરધારીને પણુ શ્રદ્ સમજને ર? આપી દીધી. જેનં નાતજાતતી જ 
આટલી બધી પડી છે, તેતી સાથે આપણા ળેવાથી તે 
સબધ પણ શા રીતે રાખી શકાય : હ તા આવી ભાભીને 
એક દિવસ પેણ મારા ભાછતી સ્ત્રી તરીકે ન સ્વીકારું. પછા 
એને માટે જેને ખોટું લાગવાનું હોય તેને ભલે લાગે. 

બધા સમજ ગયા ક આ કટાક્ષ કાને ઉદેશીને થયો છે. 
રલેરો ધીરો અવાજે ઉત્તર વાળ્યો--અબદુલ્લા વગેરેને કાઢી નથી 
મૂક્યા. ખહેન, એ તો બધા ઘેર જવા માટે ઉ'ચાનીચા થતાં 
કેતા એટલે એમને ર્ન આપી. 


“પ્રત્યુતર શિકાંએ આપને તરત જ સપષ્ટ સ'ભળાષ્યુ”--- 
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પેલી ભાભીના વખતમાં તો એમને ઘેર જેવાની આટલી બધી 
ઉત્સુકતા નહોતી થઈ? આમને! પગ ધરમાં પડયે! અને એ 
બિચારાએને ધેર જવું પડયું એજ માર્‌ કહેવુ' છે ને ! 

શેલેશને આને ઉત્તર આપવે ઠીક ન લાગ્યો, એટલે 
ચૂપ રલ્રો. . 
વિભાએ પૃછવયું---નોકર તા બધા ગયા, તા હવે તમારં 
કામ શી રીતે નભે છે ? 

વિભાએ પાછી આ સગવડને અનિવાર્ય અગય' આપતાં 
કેકુ--મને ખળર છે કે આપણે ત્યાંના જે જના માણુસો ચાલ્યા 
ગયા એ હવે પાછ! નથી આવવાના. પશુ આપણા ઘરને કોઇ 
ધમ ષ્વજી પ'ડિતનું ધર ખનાવી દીધે કમ ચાલશે? આપણા 
સમાજનો તો ખ્યાલ જાખવેો પડશે ને? એમની સાથે સ'બ'ધ 
રાખવો હેય તો આ ધમજ્વજી પાખ'ડોનો બાંહેસ્કાર અનેં નવા 
સ'સ્કારેનેો! સ્વીકાર કર્યા વિનતા છૂટકો નથી. એટલે પાછા સારા 
માણસો શોધીને રખી લો, નહે તો લોકો શં કહેરે ? 

રોલેશે મૂળ ભાવથી જ ઉત્તર વાળ્યો--કામ નહિ ચાલે 
ગ્મેટલે રાખી લઇશું. 

વિભા--અત્યારેય તમારૂં કામ શી રીતે ચાકે છે એ તે 
તમે ન્નણે!, મારાથી તો નથી સમજાતુ. 

વિભા ઉડીને કપડાં પહ-વા ઓરડામાં ગઇ. જતાં જતાં 
અખડી---બાપનું ધર રઊં એટલે ગયા વિતા ન ચાલે, પણુ દાણ 
હણે એક પ્યાલ્ષો ચાહ પણુ મળશે કૈ નહે ! 

ક્ષેત્રમોહન હજ સુધી મૂગા ખેઠા હતા. ભાઇ અને બહેનના 
હવત'ડાવાદમાં દખલ કરવાની એમની -ઇચ્છા' નહોતી. પણુ હવે 
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એમનાથી * ન રહેવાયું, એલે મોલી હઠયા--પહેલાં જરા મ 
જે તો ખરી, આમ નકામી ખૂમે। પાડવાથી શું' લાભ ? ન મભે 
તો પછી મનમ! આવે તેવુ* કહેને. 

વિભા--મે* બધું નેયું છે. એ તો પહેલે દિવસે જ એમના 
રગઢગ ન્નેધ્ને હુ એમને ઓળખી ગઈ છું. 

આટલું ખોલીને વિભા ઓરડામાં કપડાં પહેરવાને ચાર્લી 
ગઈ, વિભાને ક'યે જેવાની કુરસદ નહોતી અને જેવાની ઇચ્છા 
પણ નણેતી. પત્નીનો પહ્ન સહજ રીતે લેવા રેવાયલા છ્લેત્રબાખયુ 
માલ્યા--કમ શલેશ, આ બધુ' સાચુ' છે ? બધા નેકરચાકરને 
રત આપીને વરને આભમ્રમ તો નથી બનાવી દેવું ને? 
ખાવાપીવાનુ' કમ ચાલે છે ? 

રોલેશે હસીને કયયું--શાંતિથી જમુ' છુ, જે પહેલાં જમતો હતો. 

ક્ષેત્ર--ગળે ઉતરે છે ખરૂં ? 
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શલેશ--ગળે અટકતું તો નથી જ. 


હસીને ્ષેત્રબાબુએ કહ્યુ--એ તો નરણે ખબર પડી. એ તો 
ખાતી વખતે કેોષ્નનેંય ગળે અટકતુ' નહિ હોય. પણુ સાચી 
વસ્તુસ્થિતિ તો એ છે ક આપણે સોસાયટીમાં આ સત્યને 
સ્વીકારવામાં નાનમ સમજએ છીએ. હવે તમે આ રીતે 
જવવાનું સ્વીકાયુ' છે ? 

રૈલેશે જરા થોભીને કક્યુ'-ક્ષેત્રમાબુ, સાચી વાત તો એ 
છે કે મે' પોતે તા કરું જ નક્કી કયું” નથી, અને એ નડજી 
કરવાને મક એણે મારા ઉપર નાંખ્યો પણુ નથી. મે' એટ” 
નકી ઝયુ' છે કે એની મરજી વિર્દ્દ એના ધરવ્યવદારમાં ડુ 
ખલેલ નથી મુ 
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, શ્ષેત્રબાબુએ બારણા ભણી દછિ કરીને કલ્રુ'--જેો જે, આ 
વાત તમારી બહેને «નણી તો અહીંથી અમારે જવું મુસ્કેલ 
ચઇ ૬૪શૅ. 

રેલેશ--મુસ્કેલ થાય કે નહિ પણુ જે સત્ય છે તેને શા 
માટે છુપાવવ્‌|? પહેલાં તો માંહેનાના પર દિવસ વિતે એટલે 
એ ચિ'તા થવા માંડે કે ખાષ્ીના પ'દર ૨0 રીતે વિતશે ? એ બધી 
વાતે હવે મને નથી સતાવતી. એક તો ચોકખુ મને દેખાય છે 
ક હવે હ' જવુ' છું. ધરવ્યવહારના કીમિયો તમારી સાળીની 
કરામત છે. એઅણૅ “જ મતે બચાવી લીધો અને ઉમાર્યોદ, એટલે 
અત્યારે તા એ ૬ મારી સિપ્યેશ્વરા છે. 
ક્ેત્રબાબ--આ બધું તમે શં કહો છો ? સાચે જ ઉષામાં 
આટલુ દૈવત છે ? વરખચનતી પીડા તમારે એકલાને જ નહિ; 
મારે પણુ એટલી જ છે. હેં તો દેવામાં દિવસૅ ને દિવસ વધારે ને 
વધારે ડૂબતા 4નઉ “૬. અત હવે તા ગળા સુધી આવા ગયુ 
છે. એનાથી ઊગરવાના એકેય ઉપાય નથી સૂઝતો.. મને તા 
કયારેક એવું થાય છે કે આ ધરખબાર છોડીન %૪ ગલમાં નાસી જઉં. 
રૉલેશ--અલ્હાબાદ જતી વખતે હ એક માસને! પગાર 
ઝ૩બાટમાં મકી ગયો હતો. અન કહીને ગયા હતા ક એટલામાં ૦૪ 
મહિના પૃરો થવો ન્નેપ્રએ. પછેલાં કયારેય આ વસ્તુ શકય બની જ 
નહોતી. એટલે મને તા આશા જ નણીતી. સોમેનતી માના 
જમાનામાં અતે એના મૃત્યુ પછી પણુ એ સ'ભવિત જ નહોતું 
બન્યું. મે એમ માનેલુ' ક આ ડરથી પણુ જે એ આટલા 
પેશામાં મહિને પૂરો કરે તોય ધણુ થાય. જે નોકરને કાઢી 
ગૃકતાથી વિભા નારાજ થઈ ગઇ. એમને માત્ર મુસલ્રમાન કે નીચ 
«તિના હોવાને કારણે જ રજ નહોતી આપી. પણુ ચદેલા 
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વરસને પગાર ને ખુશી થઇને એ લોકો ગયા જ ગ્રોદીના 
૪૮૦] રૂપિયા બાકી હતા એ પણુ ભરાઇ ગયા. એક કાગળમાં 
આ બધી પાઇએ પાઇનેો હિસાબ હુ" આવ્યો યારે તૈયાર હતો. 
મે' આવીને પૃછયુ'--કે ઉષા, તે' આ શુ નાદાની કરી ? બાકીના 
પ*દર દિવસનો ખચ કેમ ચાલશે ? ત્યારે એણે ઉત્તર વાળ્યો-- 
હ' ક" નાતી છોકરી છુ' તે આ બધું નથી સમજતી ? અન 
સાચે જ કહુ' છુ' ક આજ સુધી 'અમને જરાય ત'ગી કે તકલીફ 
નથી પડી. એના હાથે તૈયાર થએલી રસોઇને! સ્વાદ મારે માટે 
સાવ નવી અને આનદની વસ્તુ છે. અને મારે વિશ્વાસ છે કે 
મારં બાષીનુ' દેવુ' પણ એ સમજા સ્ત્રી ગમે તેમ કરીને વાળી દેશે. 

ક્ષેત્રમાઉન ક “1 કહવા જતા હતા ત્યાં વિભાને આવતી 
બેપ્ર્ન ચૂપ થઈ ગયા. 

મોટર તૈયાર થતાં સૌ વિદાય થયાં. આખે સસ્તે 
કષેત્રમાહનખાબુ મૂગમાં જ રલ્યા. વિભાને આ સમળ્નયું' નહિ પણુ 
એણે તો ભાઈની સાથે ભાભીતી વિરહ વાતા કર્યાં જ કેરી. 


છ 


ર 

એ [ટરને દોરતાં કૈટલીક વાર ! થોડી જ વારમાં બધાને લઇને 
મોટર શૈેલેશને આંગણે આવી પહોંચી. ઘરમાં પેસતાં જ સામે 
સોમેન મળ્યો. ઓટલાના એક ખૂણામાં ખેમીતે એક લથેી વડે 
પોતાના નાના એન્જનતી દુરસ્તી કરતો હતા. એને જેઇને કાઇને 
ઓલવાતી હિ'મત ન ચાલી. એના ગાલે અતે આખે શરીરે 
તિલક અને છાપાનેો શણુગાર હતો. ગ'ગાધાટના મહારાજનેએ 
પોતાતી પાસે હતા એટલા લાલ, પીળા, સફેદ રગથી જગન્નાથથી 
માંડીને અયોષ્યાના રામસીતા સુધીના બધા દેવતાઓનાં નામ 
લખ્યાં હતાં. 

વિભાએ જરા કટાક્ષ કરીને કહ્યુ --ભાઈ, દક્ય તો! "ખૂબ 
સુ'દર છે, નદિ ? 

આ ત્રણે જષ્યુ આગળ શેલેશના મુખમાંથી શખ્દ ન 
નીકળ્યો, સ્વભાવે જ એની પ્રમૃતિ કોમળ હતી; ગમે તે કારણે 
ધમાલ, તોદ્ન અને અશાંતિ ઉપળ્નવવાની એને રેવ નહેતી. 
પર'તુ આ વખતે બણેનતી અય'ત કટુ ઉક્તિ એને માટે અસલ 
થઈ પડી. બાળકના ગાલ પર નેરથી એક થપાટ મારી ખીન્ન8ને 
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ખોલ્યો--બદમાશ |! આ આખે શરીરે ચિતરામણુ શાનાં ? કયાંથી 
કરાવી લાવ્યે। ? 

સોમેને રડતાં રડતાં જે કહ્યુ' તેના સાર એવે હતો કે 
આજે એ એતી માતા સાથે ગ'ગાસ્નાન કરવા ગયે! હતે. શેલેશે 
અકળાઇને જેરથી ધકો મારીને કક્યુ'--', સાખુથી બધુ 
ધોઈ નાંખ. 

ખધા આવીને શેલેશના અભ્યાસઝહમાં દાખલ થયા. ભાઇ 
અને બહેન બન્નેના મુખ પર્‌ પાર વિનાની ગ'ભીરતા છવાયલી 
જતી. થોરી વાર સુધી તો કોઈ ક બોલ્યું' જ નહિ. શલેશના 
લજ્જિત અને ઉદાસ મુખથી એજ ન્નહેર થતું હતું કે આવુ 
એખબે સ્વપ્નેય ધાયું” નહોતું. પર'તુ વિભા મૂગી મૂગી પણુ દર્શાવતી 
હતી કે આ બધા ર'ગઢગતી એને પહેલેથી જ ખબર હતી. 


સૌથી પ્રથમ છ્લેત્રબાખુ બોલ્યા. એમણે અકગ્માત જ હસીને 
ઝહ્યુ'---શૈલેશ, તમે તો એક ચાહના પ્યાલામાં આટલુ બધુ 
તોફાન મચાવી દીધુ' કઇ ? બાળકને બિચારાને શા માટે માર્યો, 
અને શુ' સમજને ? તમારી સાથે તો કોઈ ને ત્યાં જવાયઅવાય 
પષ્મુ નહિ. 

પતિની વાતો સાંભળીને વિભા તો અચરજથી મૂઢ જેવી 
બતી ગઇ. ક્ષેત્રમાબુના મુખ તરશ્‌ જેઇને ખબોલી--ચાહના 
પ્યાલામાં તોફાન ! એટલે તમે શું આ ઘટનાને બાળકાની રમત 
સમન્ને છો ? 

હ્ષેત્રબાખુ--મને આમાં કઈ ભયાનક વસ્તુસ્થતિ નશ લાગતી. 

વિભા--એટલે ? 

ક્ષેતરબાબુ--એટલે શુ' ? અથ સ્પષ્ટ જ છે. આજે ગગા 





ર 





સ્૩્૮ જ્ઞાનદા. 
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દાવન પવ હશે. સોમેન ઝેતી માતાની સાથે નહાવા ગયે 
છરે. આમ નછાવામાં એણે ક૪ઇ૪ મહાન પાપ ડરી નાખ્યું છોય. 
એવું મને નથી લાગતુ ! 

વિભાએ સ્વામી પર અતિશય ચિહાપ્તતે કહ્યુ'--આગળ ? 

ક્ષેત્રબા'યુ--આગળા શુ? ત્યાર પછી જે થયુ' તે સ્વાભા- 
વિક છે. વાટ પર બાહ્મણાનાો પાર તથી રહેતો. બે ચાર પૈસાતી 
આશાએ બિચારા કોઇ બાહમણે ચ'દનના ખે ચાર છાપા મારી 
દીધા, એમાં આટલી મારપીટ કરવાનું શુ' કારેણુ ? 

નિભાએ ચઢેલા ક્રેધમાં જ પૃછ્યુ--એનું પરિણામ શું 
આવે છે એ વિચાયું છે ? 

ક્ંત્રબાખુ--બપોરે છોકરા જ્યારે હાથમોટું વોત તારે 
ધ્રોવાઇ જાત; આ એનુ પરણામ ! 

વિભા--ખઅસ એટલુજ ? તમારે છોકરાં હોત તા હ ધાર 
છુ' તમે આમન૮ ફટવી નાંખત ? 

ક્ષત્રબાળ--મારે છોકરાંજ નથી એટલે આ સવાલ નિરથ ક છે. 

વિભાએ આ જવાબથી મનમાં ને મનમાં આધાવ પામાંને 
કયયુ---આ સવાલ નિરરયક હાઇ શકે છ, અને આ ચ'દન પણુ 
ધાવાથી જતુ' રહે છે, એતી તો મને ખખર છે, પરતુ આ 
છાપાની છાપ મનમાંથી જલદી નથી ભૃ'સાતી. બાળકાના ભાવિ 
જવન ભણી નજર રાખીને જ માબાપને વતવુ' પડે છે. તમે 
લોક ગમે તેટલુ કહો પણ હ તા ચોકખું કહું કે આ કામ 
અ્નાચિત અને નિરથક છે. 

્ેત્રબાબુ--એમાં “ તમે લોક ” કહેવાતી જરૂર નથી. વિરોધ 
તો. હુ' એકલા જ કરં છુ": શેલ્ેશે તો બાળકને યપ્ષડ. મારીને. 
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અને ગરદન પકડીને એનુ' પ્રાયશ્રિત કરી નાંખ્યું પણ્‌ મનૅ 
કહેવા દો કે આપણાથી એવી આશા ન રખાય અને રાખવી . 
ઉચિત પણુ નથી, કે એક પ'ડિત ઝુટુબનતી છોકરી અહીં 
આવીનૅ ત્રણુચાર દિવસમાંજ મડમ બતી નય ! ગમે તેમ હેય, 
તમે બન્ને ભાઈ બણછેન આ વિવાદ 'અને ઝધડા કર્યા કરે, હ 
તો જણ કુ. 

શૈલેરા ચુપ ખેદો હતો. ક્ષેત્રમાબુ ભણી ન્નેઇને ખોલ્યો-- 
કયા “ઓ છો ? 

ક્ષત્રબાખુ--ઉપર જઉ છું. સાળો સાહેબને જરા મળી 
આવુ. જનંદ!અં, મારી સાથે ખોલે છે કે નહિ ? જરા ખુશામત 
કરી આવ. 

ઘ્ષત્રમાહન ચાલ્યા ગયા. ઉપર જઘનૅ બારણા પાસે જઇને 
અૂમ્‌ પાડી--ઉષાખણેત, મારા નમસ્કાર સ્વીકારન્ને. 

ક્ષેત્રબાબુને ન્નેતાંત ઉષાએ સ્ઉજ આધું ઓઢયું અન 
માનપૃવક ઉભા થઇ ગઇ. 

પાસે ખેડેલે! સોમેન તરત ખોલી ઊઠયો--અરે આ તો ૪આ ' 

ઉપાએ પાસેતી આરામ ખુરશા ખતાવીને ખૃગ નસર અને 
ધીરા અવાજને કલ્યુ'--પધારે, ખેસે!. 

ઉષાતી આસપાસના બન્ને કખાટ ઉધાડા પડયાં હતાં, અન 
શેલેશના બધાં કપડાં આમ. તેમ બહાર પડયાં હતાં. કેટલાં કપડાં 
હશે એનો અંદાજ કાઢવો મૂસ્કેલ હતો. ક્ષેત્રધાબુએ ખુરશી પર 
બેસતાં કહ્ું--કાઇ અનાયાશ્રમમાં આપવા માટે કપડાં જાદા 
કાઢો છો ? 

ક્ષેત્રભાબુ તો, એમ સમજને આવ્યા. હતા કે ગામડાની 
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વલાકાકરાઈ 
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છોકરી એમને જઇને શરમની મારી સ'કો જશે અને ઘૃમટો 

તાણીને કદાચ ખૂણે ભરાઈ જશે, પણુ ઉષાના વર્તનમાં એવુ' 
કરુ'જ ન દેખાયું. હા, એણે ૬ષ્ટિ ન મેળવી, પણુ તીચુ' મુખ 
રાખીને સ્વાભાવિક રીતે ઉત્તરે આપ્યા. ઉષાએ કહ્યું--આમાંથી 
કેટલાંક કપડાંને દુરસ્ત કરવા હં દરજીને યાં આપવાને। વિચાર 
કર્‌ છુ. મો“્ન'તી જેડોજ એટલી બધી છે કે કદાચ દસ વર્ષ 
સુધી નવી નદિ ખરીદવી પડે. 


થોડી વાર આશ્ચર્યમાં રહીને ક્ષેત્રમોહને કલું--અવારે અથીં 
કોઇ નથી એટલે એક વાત કહેવાતી પચ્છા છે. તમારી નણ દને 
નેધ્રને તમે એના પાતિ વિષે કોઈ મત ન બાંધી બેસશે. સોમે- 
નને જે માર પડયે એ ઉપરથી તમે શેલષેશની કિ'મત ન આંકશે. 
એ તે! બહું લલા માણુસ છે. 

ઉષાએ આ વાતને! કજ જવાબ ન દીધ, છાતી માની 
એતો ઉભીજ રહી. એટલે ક્ષેત્રબાબુએ કચું--તમે બેસો તો ખરાં. 
મારે ખાતર આમ ઉભા રહેવાની જરર નથી. તમારી પાસે તો 
મારે ઝૃહકેળવણી માટે શિહ્ષણુ લેવા આવવુ પડશે. 


ઉષાએ નીચે શેતર'જ ૫ર ખેસીને હસતાં «સતાં કક્યું-- 
સ્રીઓતુ' શિક્ષણ પુરૂષો માટે આવસ્યક નથી. 

ઘ્ેત્ર--એનેો જવાબ કાઇ ખીજ્ને દિવસ આપીશ. 

ઉષા ગુપચુપ કપડાં જુદાં કરવા લાગી, પણુ થોડી વાર 
રહીને બાલી--આ કાય તો ગરીખો મારે છે. આપ જેવા 
શ્રીમ'તાોને આ શિક્ષણુની તે! %ર્‌૨%૪ નહિ પડે. 


ક્ેત્રમાદને લાંબો શ્વાસ મૂકીને કકું--ઉષાબહેન, બહારનાં 
રૃખાવ અને ભભકો જોષીને આપના જેવા પણુ નને ભૂલાવામાં 
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પડરે. તો પછી અમારા જેવા અભાગીઓનું દુઃખ નજણુનાર 
ક્રોઇ નહિ રહે. મને એમ થાય છે કે મારી નાતી બહેનને થોડા 
દિવસ તમારી પાસે મૂકી જઉ', કે તમારી નિપુરણતાની અસર 
ગોને પણુ લાગે. 

ઉષા ચૂપ રહી. છ્ઞેત્રબાખુ કઈ કહણેવા જતા હતા ત્યાં 
જેડાનેો અવાજ સંભળાયો, અને એમણે કલ્યું--અધા ઉપર 
આવે છે, જાઓ બીજ વિન'તી એ કે શૈશેશની બહેન, અને 
મારી બર્ણેનનાં કપડાંનું સામ્ય જેઇને બન્ને હૃદય સરખાં ન 
માતી લેશો. 

ઉપાએ હસીને કહ્યું--મને ઓળખતાં આવડે છે. 

ક્ૃત્રબાબુએે કહ્યુ--એવે તો મને વિશ્વાસ છે. 


દ 


રયર, વિભા અને વિભાની નખ્‌'દ ઉમા ઉપર્‌ આવ્યાં. 
રોલેશ અને વિભા ઓરડામાં પહેલાં આવ્યાં. ઉમા પાછળ દતી. 
એ બારણાની અ'દર પગ મૂકવા જાય, ત્યાં જ સેત્રબાબએ પશા- 
3થી સમજાવ્યું કે ખુટ બહાર કાઢીને અદર આવજે. 

વિભાએ આ ઇશારે! જોઇ લીધે અને ક્ષંત્રબાળુ તરક કરીને 
ખાલી--આ શા માટે ? 

ક્ષેત્રબાખુ--એમાં શુ' વાંધા છે ? અહીં “ગલ નથી % 
પગમાં કાંટા વાગે ક ઢોકરે। વાગે. 

વિભા--એ તો ૬ ય 4ણ છું, પણ્‌ હુ તા આ પરિ- 
વર્તનનુ' કારણુ ન1ણવા માગુ' છું. 

ઘ્ેત્રબાબુ--કારયુ એજ કે એક તો ઉષાબેન પ્રાચીન 
અઆચારેવિચારવાળા દિ'દુ ધરમાંથી આવે છૅ. કદાચ એમના પષ્યૂ 
ગવા જ “વિચાર જોય. એ ઉપરાંત પણુ ધરમાં વડીલે પાસે 
ભેડા પદેરીને મરવુ'હરવું એમાં કઈ ખાસ સભ્યતાય નથી. 


વિભાએ પતિના પગ ભણી નજર કરી તો એને લાગ્યું કે 
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એમણે માત્ર પોતાની બહેનને જ ઉપદેશ નથી કયો, ષાતે પણુ 
એવુ' જ પગલુ' ભરીને બેઠા છે. 


વિભાને ગસ્સો ચઢ્યો. એણે કલું--વડીલે તરકનાં આપનાં 
માનભક્તિ કેમ અસાધારણુ બતી ગયાં છે ? એનીય દદ હોય 
છે. કદાચ આ દેવમ'દિરેનો એરડોા હેત તે તો તમે નાદીધોષ્ઠને 
અને પ'ચામૃત પાને પછી જ આપના પવિત્ર દેહને અહીં લાવ્યા 
હોત, નહિ ? 

પત્નીનો ક્રોધ જેપ્ને છ્ેત્રબાખુ હસી પડયા. હસતાં હસતાં જ 
કહ્યું--દેવમ'દિર્ની સાથે મારે નિસ્બત નથી. એવો નકામો 
રવમ'દિર્માં નનઉં પણુ રુ કરવા ? ઉષાબણહેન, પહેલાં અહીં 
એક મોટી શેતર'જ ખીછાવેલી પડી રહેતી હતી, એ કેમ હવે 
નથી દેખાતી ? 

ઉષાએ ધીરેથી જવાબ વાળ્યો--શેતર'જને રોજ ઉપારીને 
સાક્‌ કરવી અને ઓઢડાને સ્વચ્છ રાખવો મૃસ્‍્કેલ હતુ', અને 
આ રલો સુવાના ઓરડા, એટલે જેટલો સ્વચ્છ રહે તેટલે સારે. 

વિભા વચ્ચે જ વ્ય'ગથી ખોલી ઊેરઉ--શેતર'જી ખીછાવેલી 
રાખવાથી ઓરહો ગો રહે છે, ર્નાઠિ ? 

ઉષાએ વિભાની તર% જેઇ્ને નત્રભાવથી કવુ'--ગ'દે 
તો લાગે છે, બહેન. એ ખર્‌' છે કે એ ગ'દવાડ. દેખાતા નયી, 
“પણુ શેતર'જની નીચે ધૂળ અને નળાં તથા મરેલા જીવજ તુને 
“પાર નથી હોતે. 


વિભા આને ઉત્તર આપવા જતી દતી, પષથુ છ્તેત્રબાબુ 
જેસ્થી ખોલી ઊઠયા, એટલે એ રાંત રહી. ક્ષેત્રમાહને ઉત્સાદથી 
જું--ઉષાબહેન, આજનું સામાન્ય માનસ જ એવું" છે. 'ગ'દઝીને 
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દબાવી દેવાથી એ નીકળી ગઈ એવા ભ્રમથી ડો. આપણુ કામ 
પતાવી દષએ છીએ, એટલુ જ નહિ પણુ ઉલટુ'-સ્વચ્છતાને મિથ્યા 
સ'તાષ પણુ લઇએ છીએ. કેમ, શૈલેશ ! માર રહેવુ' ખોટુ છે ? 

શૈલેશેૅ હા કે ના કરુ જ ન ક્લું. 

વિભાના ગસ્સાનો પાર ન રેલો. પણ ક્રોધને દબાવીને એ 
કાણુ જાણે કેમ ચુપ રહી. વિભા અને ક્લેત્રબાઝુ વચ્ચે સાચા 
સ્નેહની કદાચ ઉણુપ નહેતી, પણુ દુનિયાના વ્યવહારમાં આમ જ 
પરસ્પર વિરોધ વાદવિવાદ યતા. લે ડ।ની આગળ ડોઇ રીતે વિભા 
પોતાની હાર ન રેવીકારતી. અનૅ એ એની ટેવ હતી. અને વાત 
વધારે વધી ન જય એ કારણે ક્લેત્રબા'યું વાદાવેવાદને અધુરે। જ 
મૃઝી દેતા. આજે પાનાના પતિનો સાવ ઉલ્ટા સ્વભાવ જ્નેઇને 
વિભાને શાંત રેહવુ” ચોગ્ય લાગ્યું. 





ખરી રીતે આછે ક્ષેત્રમાહનનો વિભાને પરાજિત કરવાને 
વિચાર પણુ નહાતા. ખીન્નને દોષ દકય એને કદેર વેણ સ'ભ" 
ળાવવા અ વિભાના સ્વભાવ બવી ગયે હતો. એટલે ઘણે ખરે 
પ્રસ'ગે શિજત!ન1 ભ'ગ થઇ જતા. ક્લેત્રમાહનને આનું પબ 
લામતું. તેમાંય આછ અહીં એક 4નેરપગધ વહ પાછળ પરીને 
ગને ન'હકતી સતાવી એના પંતેની દણિમાં હલ#। પાડવાગો 
નીચ પ્રયત્ન જઇને ક્ષેત્રબાબુના ગુ:સાયા પાર નહાવા. એટલું *7 
નહિ, એમને વિભાની આ કુટેવ મઃટે દુખ થયુ હતું. અને 
તેમાંચ એમને અનૃભવ થવે। હતા ડે ઉષા વેભા કરતાં સ્્રીત્વતી 
દષ્ટિએ વધારે ઉચ્ચ મટિતી સ્ત્રી હતી. એટલે આજે તે ક્ષેત્ર- 
બાબુના વ્યથિત અ'તરમાં વિભાને માટે અંક રતિભાર ક્ષમાને 
ભાવ નહોતો રલો, પર'તુ આ ભાવન જહેર રીતે પ્રગટ કરવો 
ગમે પણુ સુધરેલા સમાજમાં અસભ્ય પગલું કહેવાતુ'.,_ . ; 
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એટલે ક્ષેત્રબાખુએ પોતાની બહેનને ઉદ્દેશીને કકું--ઉમા, 
તું જો દરરોજ બપોરે ઉષાબહેન પાસે આવી શકતી હો તોય 
મારં માનવું છે ક્રે તુ' ગમે તે કુટુંબમાં જઇશ તો પણુ 
સુખી થઈરા. 

ઉમા હસીને ચૂપ રહી. ઉષાએ તીચુ' માથું રાખીને ૪ 
ક્ક્ું--તો તો થઈજ રું ને! આપણા સમાજમાં તો ઉમાબ્હે- 
નના બહિષ્કાર ૪ થાય. 

ક્ષેત્રબાખુ--સમાજ ભલે બહિષ્કાર કરે. પણુ ઉમાબહેન, 
એટલું તો હુ' ખ!ત્રીપૂવર્ક કહું છું કે એ પતિપત્ની તો 
સુખપૃવક રહશે. 

શેલેરી કટાક્ષભયા નયનોથી વિભા ભણી ન્નેધ્ને મસ્કરીભર્યો 
અવાજે ક્ષેત્રબાખુને કલ્યુ--એમાં ખાત્રી આપવાની જર્‌રે નથી. 

ક્ષેત્રબાબુએ એટલી જ ગ'ભીરતા અને સહેદયતાપૂવ ક કલયું-- 
તમે ગમે તેમ કહો. હ' તા એટલે સુધી કહેવા તેયાર છું કે 
ઉષાખણેનનુ' માત્ર આજનુ' જ કામ એ ન્નેઇ લે તો એને પતિ 
રજ મોજાની નવી જેડી ખરીદવાતી મૃશીબતમાંથી તો 
ઉગરી જશે. 

વિભા કયારતી શાંત હતી, પણુ હવે એ શાંતિ એને 
અસલ થઈ પડી. દબાયલા ક્રેધનુ' કોઇ ચિહ્ધ પ્રગટ ન કરતાં 
હસવાનો મિથ્યા પ્રયત્ન કરીને ખોલી--ઉ3માતે એના ભાવિ 
કુડુ'બમાં જુના મોજા' એકઠાં કરવાતી %રૂર જ રનાહે રહે. અને 
કદાચ એવી રીતે એના પતિને પસ'દ .પણુ ન હોય. પહેલેથી તે 
શી રીતે બધુ' નક્કી કરી શકાય ? 

ક્ષેત્રબાખુ--ન કેમ કહેવાય ? આંખ અને કાન ખુદ્યાં હોય 
તો જરર કહેવાય. જે સાચો હોડી હાંકનાર છે તે તે] પાણી 
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જેધને જ કહી દેશે કે એ જેટલુ” ઉ" છે. ઉષાબહેને પે!તાની 
નાવડી પર પગ મૂકતાં જ જ્નેઈ લીધુ” કે જરા જેટલી ખેદરકારી 
નુકસાનકારક છે. અને આ દષ્ટિ માટે હ' ઉષાખહતને સાચે 2૪ 
અભિન'દન આપું છુ. અને શેલેશ તરપ્થી હન્નરે। મૂગા અભિ- 
ન'લન મળશે એ તતો જુદાં. 

ઉષા અત્યે'ત શરમાઈ ગ. એણે વિનતીતભાવે કઘ્યુ-- 
ક્ેત્રબાખુ, પોતાના ધરમાં પોતાના સ્વામીની અવસ્થા સમજવાને! 
પ્રયત્ન કરવો એમાં ધન્યવાદની જરૂરે નથી હોતી. 


વિભા એને ઉત્તર વાળતાં ખોલી ઊડી--પણુ પોતાની 
સ્રીનું અપમાન કરવાનો સૂક્મ સતોષ તો મળે છે ને. અને 
આવી ભિખારીજૃત્તિ નેધ્ને શ્રહ્મા અને ભકિત બીન્ન તરદ્‌ વધે 
ગમે જુદાં. 

ઉષાએ માથું જરા ઉચુ કયું અને વિભાની તરક નેપ્ને 
જહ્ુ---પોતાના પતિની દશા સમજને એ અનુસાર વ્યવસ્થા 
કરવી એને વિભાબહેન, તમે ભિખારીવત્તિ કણો છે! ? 

ક્ેત્રમાહન તરત ખોલી ઊઠયા--કદી નહિ. દુનિયાનો કોણ 
પણુ ભલા માણુસ આ વાત નહિ સ્વીકારે, પણુ ઉષાબહેન, 
તમારી નણુ'દને એટલુ' તો પૂછો કરે પતિતી દષ્ટિમાં પત્નીને 
નિર'તર હીન પ્રમાણિત કરવાના પ્રયત્નને કઈ જૃત્તિ કહી શકાય? 

વિશા ચૃપ રહી. માત્ર એક વાર હૈલેશ અને ક્ષેત્રમાહન 
તરજ જેઈ લીધુ'. પહેલાં તો એણે માન્યુ' જ નવિ કે પોતાને 
પતિ પારકાં આગળ પોતાનો આટલી સ્વાભાવિક રીતે પરાજિત 
ઢરી શક. આંખમાં આંસુ લાવીને શેલેશને ઉદેશીને એ ખોલીન્ન- 
જાઈ, હવે મારાથી તમારે પેર નહિ અવાય, આ છેલ્યુ 
લન નાણુંજે. 
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રૈલેશ વ્યાકળ બતી ગયે. ઉષા પોતાનું' કામ પડતુ” 
મૂકીને. તરત ઊભી યઇ ગઈ અને વિભાને। હાથ પકડીને ખોલી-- 
અહેન, તમને ખોટુ લાગે એવું ક'ઈ મારાથી કહેવાઇ ગયુ હેય 
તા મને માધ્‌ ન કરે ? 

અકસ્માત આ અપ્રિય ઘટના બતી ગઈ. ક્ષેત્રમાહન ગુપચુપ 
ઊડીને બછાર ચાલ્યા ગયા. વિભા પોતાને હાથ છોડાવીને આંખો 
લૂછતાં લૂછતાં ખોલી--જ્યારે હ' તમને મારા દુસ્મન જ માતુ 
જી', ત્યારે આ ધરમાં માર્‌' પગલુ' હિતાવહ નથી. 

ઉષાએ કલ્ું--પણુ બણેન, મારા મનમાં તો એવે ખ્યાલ 
પણુ નથી આવ્યો ! 

વિભાએ જાણે સાંભળ્યું જ નહિ. એ આંસુભરી આંખે જ 
ખોલી--આજે એમણે તો સાતી વચમાં સ્પષ્ટ સ'ભળાવી દીધુ. 
કાલ ઊડીતે કદાચ ભાઇ પણુ એવી તાત ફે. એમના ધર વિષે 
ખોલવુ' એ પોતાનુ અપમાન કરવા જેવુ" છે. ચાલે, ઉમા ! 
ધેર જઇએ. 

નીચે ઉતરવાતી તેયારી કરીને વિભાએ કરીથી કલ્યુ'-- 
આજે ભાભી ( શૅલેશની ખીજી મૃત પત્તી ) નથી ને હુ ધરમાં 
આવી એજ મારી ભૂલ થઇ. આજે મારા બાપના ધરના જાચે 
બધે સ'બ'ધ જ તૂટી પડયો, 

દાદરો ઉતરી વિભા નીચે પહોંચી ગઈ. શેલેશ પણ ધીમે. 
ધીમે. પાછળ ઉતરી આવ્યો અને ધીરેથી ખોલ્યો--વિભા, માર્ટ 
એરડામાં તો થોડી વાર ખેસ ! 


વિશાખે માચુ' ધૃષ્યાવીને ક્લું--હવે મારે નથી ખેસનુ- 
પૃ્રયુ શાઈ;. મારી સદ્ગત શાભીન બિલકુલ ભૂલી ન જશો. 
એેમતી ખાસ ઇસ્છા દતી કે સોમેન વિલાયત જઇને ભીગી 
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માણુસ બને. કૃપા કરીને સોમેનનુ' જીવન ધૂળધાણી ન કરશે. 
આજે એતી જે દશા જેઇ એજ નાતનુ' શિક્ષણુ જે એને 
મળવાનુ' હોય તે! લોકોમાં મોડું નહિ બતાવાય. 

વિભાના આંસુઓ ન્નેષ્તે ગદ્ગદ્‌ ૩ રૈલેશે કલું--વિભા, 
લું આમ રીસાઇને ચાલી જઇશ તો મતે ખૂબ દુઃખ થશે. 

વિભાતી આંખો આંસુભરી તો હતી, એટલે ભાઇની સહાઃ 
નુભશાતિએ આંસુને વેગ આપ્યો અને વિભા પાછી રહી પડી. 
સોામેનની ભાવિ ચિ'તા આ આંસુનું કારણુ હતી, કે બીજાં ૩'૪ 
એતો કેણુ જણે! પાલવથી આંસુ લૂછીને વિભાએ કહ્યુ--ભાષઈ, 
હવે મારે ખેસવુ' નથી. સોમેન આપણે! એકમાત્ર ધરદીવડા છે. 
એટલે એના પર નજર રશાખળ્ને. 

આટલુ કહીને વિભા ઝડપથી બહાર નીકળીને મોટરમાં 
એસી ગઈ. ઉમા સાવ શાંત હતી. એણે કાઇ પણ વાતમાં ભાગ 
લીધે નહોતે. એ પણુ છાતીમાની વિભાતી સાથે ધને મોટરમાં 
એસી ગઈ. 

શૅલેશ સાથે જ હતે. તેણે વિભાને કહ્યુ'--સેમેનને સાથે 
નયી લઇ જતી ? તુ' જ એતે તારી પાસે રાખીતે ભણાવેગણાવે 
તા મને બિલકુલ તાંધો નથી. 

વિભા અતે ઉમા બન્ને જણા વિસ્મયથી રૈલેશના મુખ ભણી 
જનેઇ રલ્ાં. વિભાએ કહ્યું--આવી નિરર્થક વાત કરવામાં સાર 
નથી. ભાઇ, એ તમારાથી બનશે નહિ, અને તમને કોઈ કરવા 
પૃણુ નહિ દે. 

રૈલેશે ધૂનમાં આવીને પોતાની વાત ફરીથી કહી--વિભા, 

શુ' સામેનને સાથે જ લઈ જઈ શકે. મને ક રી જરાય 
“ાંધો નથી. નવ દીન 





જ્ઞાનદા ૧૪૬ 


ાળનાજી-૦મસતપરરન્રુનારાપનતથ્શસન,સાબ્આ-ન-ર-૦મ૦-તહલતાઇનારરાનનાનરળરાબયઇાતમણાતાઇનનોનાતવમર/રજત૦-૦-નતતથત૦મન્સબાબાન્નઇનતાતાઇનનનમુબાઇજશબ્નાઇનાાળનનાવશરકશતારસિયાસાકઇરઇનાફ૦૦રામમણાાાાસસમરાગનવાળરનારણનઇમુહાતકાનજટાવાનતુમાાતાકતારવમતા,ન શ %.ઝ૦ઝ-તમશાાળઇઈ, 


વિભાએ સ'દેહભર્યા સ્વરે કહ્યુ'--એમ કરી શકો તો સારૂ. 
એના શિક્ષણુને માટે તમારે ખચો સવાલ હોય તે] એની 
“જવાબદારી મારે માથે. 

હુવે વિભાએ ઉમાની દષ્ટિનુ' અનુસરષ્યુ કરીને ન્નેયુ', તેદ 
ઉષા ઉપર છન્નમાં ઊભી રહીને પોતાની તરફ જેઈ રહી હતી. 
થોડી વારમાં મોટર ચાલતી થઈ.. મોટર ગયા પછી શેલેશ 
પોતાના અભ્યાસખ'ડમાં જઇને શાંતિથી બેઠો. ઉપર જવાની 
એને પચ્છા ન થઇ. અને જવાનુ સાહસ કરવુ' ડીક પણુ ન 
લાગ્યુ. એને લાગ્યુ' કે ઉષાએ ઉપર ઊભા ઊભા બધી વાત 
સાંભળી લીધી ૪. 


જેતે થાળી પીરસી સ્વામીને ખોલાવવા મે।કલીને ઉષા રે। જની 


હા. જ” 


જુ 


નહોતો, શેલેરા આવ્યો. એનું મુખ ખુબ ગ'ભીર હતુ. વ્યથ 
પ્રશ્નો પછવા એ ઉધષાના સ્વભાવમાંન નણેતુ. આજતી ઘટના 
સ'બ'ધમાં એણે એક પણુ વાત ન પછી અનૅ જે વાતતી પોતાને 
ખબર નહોતી એ જાણવાના પ્રયત્ન પણ ન કયો. પત્તીના આ 
સ્વભાવને! પરિચય રૈલેશને આ પહેલાં «૮ થઇ ગયે! હતો. પાટલા 
પર ખેસતાં એને પોતાની નત ઉપર ગુસ્સા ચલયો પણુ એનું 
એને આશ્ચય ન થયુ. થોડી થોડી વારે ઉપા તરક જેદને એના 
જાવ સમજવાનૅ। એ પ્રયત્ન ફરતો હતો. પણુ એને ખબર પડ્ડી 
"ક ઉષા નનણી નેઇને એવે સ્થળે બેરી છે કે ન્યાંથયી મુખ પરના 
ભાવ રપણ દેખાય જ નહિ. આજે રેજતી જેમ શૈલેશથી પેટ 
ભરીને જમાયું નહિ. જે કારણુથી આને શૈલેચને જમવાની 
રૂચિ નહોતી, એ કારણુ જુદુ'જ ઉતુ'. ઉષાએ ગ્રશ્ન ન પૃછ્યા 
તાય શૈલેશે સપણ સ'ભળાવી દાઘુ' કે જેતી 2ેવ નહિ એવુ* 
ખાવુંપીવુ' અને પહેરવુ'ઓહઢવુ' વધારે સમય ટકતુ' નથી. 
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દ સદ સાલમેસ રાત સ દાણાદાર 





આ વાત સામાન્ય રીતે ગમે તૈવી હોય, પણુ અહીં તો એ 
અપ્રસ્તુત હતી. એટલું સમન્યા છતાં ઉષા ચૂપ રહી. મિથ્યા 
સાથેજ મિથ્યા છે એ પ્રમાણિત કરવા માટે ઉષાને ચર્ચા નહોતી 
કરવી. પણુ એને એટલી ખબર હતી કે આવે વખતે મોન 
રાખવાથી પ્રતિપક્ષીના ક્રોધ વધી જય છે. એટલે સુવાના 
ઓરડામાં આવતાં જ રૈલેશે કહી દીધુ'--હું એ સ્વીકારૂં હું કે 
એક વખત અમે તારૂં ખૂબ સન્‍માન કયું” છે. પણુ એનો અર્થ 
એવો નથી થતો કે આ ઘરમાં તારા સિવાય કોઈતુ' ચલણુજ 
ન હોય. એ તે જીલમ કહેવાય. 

આવાં કડવાં વેણુ તે! શૈલેશે પહેલને દિવસે પણુ નહોતાં 
કલ્રાં. ઉષા પોતે પણુ વિસ્મય પામી, પણુ એના મુખમાંથી 
એટલુ જ તીકખ્યુ' કે--મને મારી આ ભૂલ સમન્નઈ નહોતી. 


આમ અત્ય'ત વિનયપૂવક ભૂલ કખૂલી લેવાથી સામા 
માણુસને ક્રોધ ખેહદ વધી 'ળય છે. સૈલેશે કલું--તારે સમજવુ” 
જેઇતુ' હતુ. આપણા સમાજતા સ'સ્કારે અને રીતરિવાજને 
ઉલટાવી નાંખીને આ ધરતે તુ' તારા બાપના ઘર જેવું બનાવી 
દેવા માગે તો અમારાથી આ ધરમાં રહેવુ' મુશ્કેલ થઈ પડશે. 
મન લાગે છૅ, સોમેનને કાલે એતી ફેદાને ધેર મોકલી દેવે। પડશે. 

ઉષાએ કહ્યું--બાળકના ભલાને ખાતર આપને એ ડીક 
લાગતુ' હોય તે! ભલે એમ કરે. 

ઉષાના આ કથનમાં ઇચ્છા કૈ અનિચ્છા કઈ પણુ ન 
પકડાવાથી રૈલેશ વિચારમાં પડી ગયો. એને ખબર ન પડી કે 
પાતે આ ખધુ' કોને ખાતર કરે છે ' નિબળ પ્રકૃતિના માણુસોનેો 
સ્વભ્નાવજ એવે દોય છે *કે કાલ્પનિક, માનસિક વેદના 
“અતે અસ'મત અભિમાનમય રોષ સાથે એએ ધીરે ધીરે નીચે 
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સુકી દક ાતઇ કડ: ગલત ૧ ૪ના-હમનક પ્કતાઇડડાશતા£ ૬૦૦ નડ૯વ.. ૦૦૯૦ના,“ નનક *૪--૫-૯૯ ૧ હનવ જબ ₹નસ#--૧નમ ૪-૧-૧૪ ર” 0૪: 4%- (7ર 3 ૪ ક ૧ મૂ ૬ આમાના રારી, કનવ મેકન- જનતાનું “૪?-.-*૯-. 


ઉતરતા નય છે. થોડી વાર શાંત રહીને કહું--હા, એ ડીક 
લાગે છે. જે આચારવ્યવહાર અને નતીતિરીતિ વગેરેને આપણે 
નથી માનતા, એટલુંજ નહિ પણુ માતી નથી શકતા એને જ માટે 
ભાઈબણેન વચ્ચે ઝધડો થાય, અથવા આપણા સમાજમાં ઉપહાસને 
પાત્ર બનવુ' પડે એ મને ડીક નથી લાગતુ. 





ઉષાએ આના વિરોધ ન કર્યો. પોતાના તરફથી ખુલાસો 
આપવાની પ્રચ્છા પણુ ન થઇ. પણુ એનાથી અચાનક નિઃસાસો 
લેવા૫, ગયો અને શાંતિ અને મૌન એટલાં હતાં કે એ નિઃસાસો 
શલેશે સ્પષ્ટ જયો અને અનુભવ્યો. ઉષાએ પાતે જરાય કલેશ 
%્ ઝઘડે કર્યો નહોતો. એનો પક્ષ લષ્નને વિભાતી સાથે જે ક'૪ 
વાતચીત થઇ હતી એમાં એક શખ્દ પણુ ઉઘાના મૃખમાંથી 
નીકળ્યો નહેતો. એટલે સાચી વસ્તુસ્થિતિ તો એ હતી “કે એને 
મારે ચર્ચાને સ્થાન જ નહોતુ. અને ક્ષેત્રખાખુના અપરાધ નને 
જ્રાઈ બીજાને માથે એઢાડવાની ઇચ્છા નહોત તો એમાં ગુસ્સાનુ' 
પણુ કારણુ નહોતુ. છતાં શેલષેશે અધૂરી વાતતે પૃષણુ કરવાના 
હેતુથી કહ્યું--જે છોકરાને વિલાયત મોકલવે। છે, એટલે જે 
સમાજમાં એને મળવાહળવાનુ' થશે તેને જ અનુકૂળ વાતાવરણુ 
અને કળવણી એને મળવાં જેદએ. એનું બચપણુ કોઇ પણુ 
“અસ્વાભાવિક દશામાં વીતાવવાથી એતી દશા ખરાબ થવાને 
સ'ભવ છે. 

શલેશે પળ વાર ઉત્તરની રાહ નનેઇને ફરીથી ચલાવ્યુ'--આ 
આખતમાં તારે ક'% ન કહેવુ" હોય તો જુદી વાત; માત્ર નિઃસાસો 
“નાંખે કામ નહિ ચાલે. સોમેન માટે ખૂબ વિચારને અ'તે આ 
નિણુય કો છે. 

સોમેન પાસે જ સૂતો દતો. ધરમાં ખીજ કોઈ સ્રી ન 
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“હોવાને કારણે ઉષા જે દિવસથી આવી તે દિવસથી સોમેનને 
પોતાની સાથે જ સૂવાડતી હતી. એણું એ સૂતેલા બાળકના 
માથા પર વાત્સલ્યભર્યો હાથ ધીરેથી પ'પાળીને કહ્યું--તમે ગમે 
તે કરશો, તે બાળકના ભલાને જ ખાતર કરશે. એના વિના 
ખી” વિચારવાનું પણુ શુ' હોય ? એટલે આપને ગમે તે 
વ્યવસ્થા ઝરો, મને વાંધો નથી. 

વિજળીના ખધા દીવા બ'ધ હતા. માત્ર એક ખૂણામાં એક 
નાનું પાનસ ધીમે ધીમે આછું બળતું' હતું. એ આછા પ્રકાશમાં 
પોતાના પલ'ગ ઉપરથી જ સામે બીક્ન પલ'ગ પર સૂતેલી ઉષાના 
'ભાવ નણવાની ઉત્ક'કાનો પ્રયત્ન કરતાં શૈલેશે કહ્યું--એ વિના 
એક બીજ વાત પણુ છે. સોમેનનો વિલાયતનો બધે ખર્ચ 
વિભાએ આપવાનુ કખૂલ્યુ' છે, એય ક1ઈ ઓછી સરળતા નથી. 

ઉષાના અવાજમાં ગમે તે કારણે કયારેય પણુ ઉ-તેજનાને। 
“ભાવ ગ્રમટ નણેતે। થતો. શાંત ભાવથી જ વાત કરવાનો એનો 
સ્વભાવ હતો, એટલે ધીરેથી મક્કમપણે એ ખોલી--ના, એવું ન 
ચઈ શકે. ભખૂાવીગણાવીને માણુસ બનાવવાને ખચ આપવા 
'ખાતર જ હ એમને બાળક સાંપવાતી નથી. 

રેલેશે કહ્યુ --એને માટે તો ધણા પૈસા નજેધએ. 

ઉષા એટલા જ શાંત ભાવે ખોાલી---આપણુને દરકાર હશે 
“તો ગમે ત્યાંથી એટલી રકમ આપવી પડશે. ખેર, જેઇ લેવાશે. 
તા તમે આરામથી સૂઇ “ઓ. રાત ખૂબ વીતી છે. 

ખીજે દિવસે ત્રીજે પહેરે કોલેજમાંથી કલબમાં થઇને શલેશ 
ઘેર આવ્યો ત્યારે રસોઈની એક તનતની પરિચિત સુગ'ધ નજેઇને 
વિસ્મીત બનીને પુલકિત થઈ ગયો. એણે પોતાના અભ્યાસગૃદમાં 
'જઇને કપડાં ઊતાર્યા' અને મોરું' ધોયુ'. ત્યાં ચાહ લધ્તે જે માણુસ 


પ ન્ઞનનુઈભખનાન્યભનડાતત પબ, 
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ગ્માજ્યાો તેને 'જનેતાં જ શેરો નેયુ' કે એ મુસલમાન હતે. 

રાત્રે ૪મવાના ઓરડામાં રોશતી થઇ. સ્વચ્છ અને સાદાઇથી 
શણુગારેલા ટેબલ પર વ્યવસ્થિત પીરસેલી રસોઈ જ્ેઇને શેલ્ેશને 
અંતરમાં ગઇ કાલે જે છૂપી વ્યગ્રતા અને વ્યાકુળતા થવા માંડી 
હતી, તેને સ્થાને ક'ઇક શાંતિ અને સતોષ સ્થાન લીધુ. એને. 
ગવી જ વ્યવસ્થા જ્નેઈતી હતી. 


એણે જમવાનુ' શરૂ કયું” ન ક્યું” ત્યાં તો ઉષા ધીરેથી આવીને 
સામેથી એક ખરશી ખે'ચીને જરા દૂર ખેડી. 

શેહ્ેશ એ વખતે આન'દમાં હતો. એણે છેતથી કલ્યુ'-- 
ઉષા ! આમ ખેસવાથી તુ ભ્રષ્ટ નહિ થાય? શાસ્ત્રમાં 
લ'ખ્યું છે ક ભોજનની સુગ'ધ એ અધું' ભોજન કર્યા બરાબર છે. 


ઉષાએ મુખ પર જરા સ્મિતની રેખાઓ પાડતાં કલું-- 
તમારાથી આવુ ન ખોલાય. જે શાસ્ત્રતે તમે માનતા નથી એનુ” 
ગમ્રમાણુ તમારાથી આપી ૬૪ ન રાકાય. 

રોલેરા પણુ હસી પડયો અને ખોલ્યા--વિચિત્ર હાર થં. 
ચાલો, શાસ્રનું પ્રમાણુ નાહ આપુ, પણુ તું અહીંથી નાસી ન 
જર. મને લાગે છે કે કાલની ચર્ચાનું આ પરિણામ છે, નહિ ? 
પણુ ઉષા, આ ગોદવણુથી તારા ખચની ગણત્રી વધી પડવાની. 


ઉષાએ ધીમેથી કકું--નાહિ વધે. દુવ્યાંય ન થાય તો કાંછ 
પણુ ખાવાપીવાની વ્યવમ્થાના ખર્ચમાં બહુ ફૅર નથી પડતે. 
આવતા મહિનાથી તો હુ' આ જ વ્યવસ્થા કરવાને વિચાર 
કરતી હતી. પણુ હવે તમે એટલું જ્યાન રાખન્ને કે સામાનનો 
'દુરૂપષ્નેગ અને અપવ્યય ન થાય. મે' ખચમાં આતો જેટલે: 
4દિસાબ મૂકચે! છે, તેટલામાં આ બધુ પૂરૂ' ચવુ' જેપ્ટએ. થશે ને? 
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રૈલેશે આશ્રય'થી પૂછયુ'--કેમ નાહે થાય ?-એનું કઈ કારષયુ ? 

ઉષા તરત એને ઉત્તર ન આપી શકી. થોડી વાર ચૂપચાપ 
શૈલેશને જેઈ રહી. પછી પળ વારે શેલેશની દષ્ટિ સાથે દષ્ટિ 
સેળવીને ખોાલી-કાલે રાત્રે મે જે નિકથ્રય કયો છે એને ૯ને 
શૂરીથી ફેરવવા કૈ બદલવાની આત્તા ન કરે તો સાર્‌. 

શલેશે નરમાશથી કહ્યું--એવુ' મે' કયારેય કયું” નથી. ફુ' 
જણ' છુ' કે તારા સિહ્દાંતતી આડૅ મારાથી ન અવાય, એમાં 
ફેર યાય નહિ, અને થવો પણુ ન જેઇએ. જે કે હ' તો નબળા 
સ્વભાવનો માણુમ છું પણુ તું' તો ૬ મનતી છે ને? 


ઝ્વામીના મુખ પરથી દષ્ટિ ઊઠ્ાવીને ઉષાએ ધીમા સ્વરે 
કકયું--મે' બહુ વિચારીને જ્નેયું કે બીજી કોઈ વ્યવસ્થા હવે થઈ 
રાકે એમ નયા. 

શૈલેશ સમજ્યો કે આ સોમેનના સ'બ'ધમાં ખોલાયું છે. 
એણૅ હસતાં હસતાં કહ્યુ'--ભૂમિકા તે થઈ. હવે એ કહે કે એ 
વિષયમાં તે શુ' નિર્ણય કર્યોઃ ? હં સોગન ખાધને કછ કું કૈ 
તારા નિશ્ચયતી વિર્દ્દ કરેવાનુ' તને કદાપિ નહિ કઈ. 


ઉપા એક મિનિટ સુધી શાંત રહી. પછી કથ્યુ'--ભાદના 
મુઢુ'બમાં મારે તો નિભાવ થતો હતો, ખામ ઉપાંધે નહોતી. 
એટલે કાલથી હુ ત્યાં જવાતી છુ. 

શલેશ--ભાઇને ત્યાં જવાતી છે ? કેટલા દિવસ ? અને 
કયારે પાછો આવવાતી ? 

ઉષા--મને માફ કરજે. પાછા ફરવુ' હવે કદાચ સ'ભવિત 
ન ખને. મે* બહુ વિચાર કરીને નેયુ' તો પણુ સને એવું જ 
લાગે છે ફે મારાથી અહીં ર્નાહે રહેવાય. ખસ, અજ 
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સારો નિશ્ચય છે. 

ઉષાના ।નથય સાંભળીને શૈલેશ પશ્થરનુ' પૂતળુ' બતી ગયે. 
એના અ'તરમાં જેર્થી એક અવાજ અથડાયે। કે-જે લેખ'ડના 
“દરવાજ બ'ધ થઈ ગયા છે, એને ઉધાડવાતી તાકાત દુનિયામાં 
કોધ્તી નથી. 

સવારે રૌલ્રેશ જ્યારે “ગ્યો ત્યારે એને લાગ્યુ' કે આખી 
રાત એણે બહુ જ ખરાબ સ્વપ્નો જયાં, બારીમાંથી ન્નેયુ' તો ઉષા 
એના રે।જના કામમાં પરેવાયલી હતી. સોમેન એતી પાસે ખાવાનું 
માગે છે. દાદર પરથી ઉતરતાં « ઉષાએ કશયું--તોકરે તમારી 
ચાહ તૈયાર કરી છે. જલદી મોઢું ધોઈ લો, નહિ તો દ'ડી 
થઈ જશે. 

શેલેશે કલું--તુ' મોકલી દેને જરા. મને વાર નહિ લાગે. 

રેલેશ ઉતાવળે નાહવાની ઓરડીમાં ગયે. એને મનમાં થયુ' 
“હુ'ય વિચિત્ર માણુસ છુ. પતિપત્નીના ડલહને ભિષ્મતી પ્રતિત 
માતી ને નકામી આખી રાત ખેચેતીમાં કારી, એટલે સવારે એ 
વસ્તુસ્યિતિને। ખ્યાલ કરીને એકલું હસવું જ નહિ, પણુ શરમ સુદ્ધા 
આવી. સહજવનના જરા નાનાશા મતભેદ કે બેચાર કર્ટેર સવાલ- 
“જવાબથી જ સ્રીઓ પતિતું ધર છોડીને પિવેર રહેવા માંડે તો 
કદાચ દુનિયામાં પુરૂષ નામનું કોઈ પ્રાણીજ ન રહેવા પામે. 
સોમેનતી મા હેત તે પાંચ દસ દિવસ પિયેરમાં વધારે રહેવાની 
ધાસ્તી પણુ હતી, પણુ ઉષા જેવી નિખાલસ અને સનાતનધર્મી 
દિ'દુ સ્ત્રી કે જેને ધમ અને સ્વામી વિના જગતમાં ખીજાં કજ 
નથી, તેજ નને માત્ર પોતાના ગુસ્સાને કારણે પોતાના સ્તભાવ 
સ'સ્કારેતી પેલે પાર જતી રહે તો પછી સ'સારમાં બીજાં રહે જ 
“શું ? અતે આવી વાતથી ગભરવામાં ગાંડપણુ નાદે તા ખીજુ' 
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શુ' છે ! આવો અનુભવ કરીને શલેશનાં ડર અને ચિ'તા ઓછાં 
ચયાં અને હેદયમાં શાંતિ અને પ્રીતિને! રસ ઉંભરાયો. અનિચ્છા 
છતાં વિભા સાથે અને ખીજ એકાદ ખે ભણેલી સ્રીઓ સાથે. 
ઉષાતી સરખામણી કરીને મનમાં જ ખોલ્યો--મારે જે છોકરી 
હોય તો એની માતા સમાન જ હે. માતા જેવી જ કેળવણી 
એને મળે તો છુ ઈશ્વરના ગુણાનુવાદ ગાઈશ. 


રોલેશ ઝડપથી પરવારીને અભ્યાસગ્ૃહમાં ગયે।. નવો રાખેલે 
મુસલમાન રસાદઇઓએ ચાઇ, રોટી, માખણુ અને કેક વગેરે ખાવાના 
સામાન લઇને હાજર ચયે।. શૈલેશ એકાએક ચૉં#ી ઊઠયો. આજ 
વસ્તુઓ ખાવાની એને રેવ હતી. વચલા થોડા દિવસ આવું 
નણોાતુ' મળ્યુ પણુ નાકર બધુ ટેબલ ૫૨ મૃષ્ીને જ્યારે ચાલ્યો 
ગયો, ત્યારે કાણુ ન્નણે કેમ એ બધું જેપનતે એને ખાવા તરક 
અરાચિ થઇ. ઉષા જ્યારથી ધરમાં આવી ત્યારથી એને હાથે 
બનાવેલી સુ'દર અને તાજી વસ્તુઓ સવારે નાસ્તામાં મળતી 
હતી, અને એ પોતે હાજર રળૈતી હતી, પણુ આજે તો એ 
વસ્તુઓ પણુ નણેતી અને એ વસ્તુએની બનાવનાર ઉષા પણુ 
નહોતી. આ બધું શજેધને શૈલેશનું' ખાવાપીવામાં મન ન લાગ્યું. 
માત્ર એક પ્યાલો ચાહ લીધી અને બાકીનું બધું લઈ જવા નોકરને 
કશુ. શૈક્ષેશના કાન પડદાની બહારથી એક પારેચેત પગરવ 
સાંભળવા તૈયાર થળ ગયા. કેમ ન ખાધુ, એને માટે જરા કડક 
ઉત્તર આપવાને વિચાર કરીતે એણૈ ધીરે ધારે ચાહ પૂરી કરી 
ત્યારે તો એ ટાઢી અતે બદામી રંગનું પાણી બતી ગધ હતી. 
સુસલમાન રસે!ઇઈઇઓ આવીને ખાલી પ્યાલો લઈ ગયો, પણુ જેની 
ચાહ હતી એ પગરવ ન જ સ'ભળાયો. ઉષા આખરે ન જ આવી. 


' ધીરે ધીરે. દિવસ .માથે. આવ્યો. તાહીધોઇ જમીપરવારીને 
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કોલેજ જવાને સમય થયે. ખાતી વખતે રોજની જેમ આજે 
"ણુ ઉષા આવીને પાસે ખેડી. એના આગ્રહ, યત્ન અને વાતચીતમાં 
લરના માણુસોને શેજની અપેક્ષામાં કપ) અ'તર ન લાગ્યુ'; પણુ 
શૈલેશ તરત જ એ સુક્ષ્મ ભેદને પામી ગયે।. એક જ રાતમાં 
માણુસ આડખર અને પ્રયત્ન વિના કેટલે દૂર જતે! રહે છે, 
એને અનુભવ કરીને રલેશ મૂઢ જેવો બની ગયે. 


જમીને કપડાં પહેરતાં ટેબલ પર ધરખચની નેટ દેખાઈ. 
કદાચ એ કાલની પડી હતી, પષા પોતે એ તર પ્યાનન૮ ન 
આપ્યુ'. કારણુ આજે સવાથી ઉષા એ ઓરડામાં આવી જ 
નહોતી. આજ તો મહિનો પૂરે થવાનો દિવસ નથી, છતાં આ 
ખચની નેટ મૂકી જવાનું શું કારણુ ? શેલેશે ટાઈ બાંધવાનુ” 
અધૂરૂ' રદેવા દીધું અને કુતૂહલ અને વ્યત્રતાથી તોટના પાના 
ફેરવવા માંડયાં અને આખરે છેલ્લા પાને અટકી પડવો. રજને 
હિસાબ, નોકરાના પગાર વગેરે સ્પષ્ટ રીતે લખીને ગઈ કાલ 
સુધીનો સરવાળા હતા અને માસિક રકમમાંથી એતી ખાદબાષી 
કરીને સિલક પણ કાઢી મૂ હતી. આ નેટમાં જે દિવસથી 
હિસાબ લખવાની શરૂઆત થઇ હતી, તે દિવસે રલેશ પ્રયાગ 
“જતો. એ વખતે પણુ એમાં એનો હાથ નછેોતો અને આજે 
હેસાબ આમ પુરે થાય છે એમાં પણુ એનો હાથ નથી. 
“પહેલા પાના પર રૌલેશ તાકીને જેઈ રલો. આ દશા એના 
“ધરમાં ખે દિવસતી ધટના હતી. આવે। હિસાબ પહેલાં પષખુ નહોતો 
“હાખાતેો અને હવે પણુ ન લખાય તોય એનુ' વર નદિ ચાલે 
“એમ નથી. તોટખુક બધ કરીને શેલેશે પાછી ટાઇ બાંધવા માંડી. 
આજે એને સાથી મહત્વતી વાત તો એ સમનનઇ કે દુનિયામાં 
જઈ મણુ વરતુનુ' મૂલ્ય નિશ્રિત રપથી નિદિજિ નથી કરી શકાતું. 
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આ હિસાબ મલાવી એક દિવસે અનિવાય  આવસ્યકતા હતી, 
અને આજે એ વ્યર્થ દેખાય છે. 

અ'તે કપડ' પહેરીને શેક્ષેશ બહાર નીકળ્યો ત્યારે મનમાં 
ખૂબ પૃચ્છા છતાં ઉષાને કઈ જ પૂછી ન શકયો. અગ્તાત ભવિ- 
ષ્યના વિચારથી એનુ' મન ગુ'ચવાયું હતુ', તો પણુ અનિશ્ચિત 
આશ'કાને સાર્નાશ્રત દુધટનાના રૂપમાં સ્પષ્ટ કરી લેવાતું' સાહસ 
ક્રોઈ રીતે એ પોતાના મનમાં ન કરી શકયે. 


૧૯૦ 


ક 

ઝાંલેજમાંથી રોલેશ સીધો ધેર ન જતાં વિભાન ત્યાં 
ગયે!. એખ જે અનુમાન કર્યું” હતું' તેવુ' જ લગભગ ત્યાં નીડખ્યુ'. 
અહેન અને બનેવી વચ્ચે પાછો મીડો સ'બ'ધ ચાલુ થઈ ગયે 
હતો. આ વસ્તુસ્થિતિ ન્નેઇને એને સતોષ થગે।.. એના મગજ 
ઉપરથી નનણે એક ભાર ઉતરી ગયો. શૈલેશે કલ્યું--કમ, વિભા ! 
સોમેનતે તેડવા તે' આજે કોઈ માણુસ ન મોકલ્યો ? 


વિભા કઈ ખોલવા જતી હતી ત્યાં વચમાંજ કંત્રબાબુ 
માલી ઊઠયા--મહેરબાન, એનો હાથી જે ખરીદવા પ્ચ્છિતો હતે 
એ નાસી ગયો. 

શેલેશે આશ્ચયથી પૂછ્યુ'--એટલે ? 

્ષેત્રભાબુ--તમે આ કિસ્સો સાંભળ્યો નથી ? કોઇ શરાખી 
નશાના તોરમાં રાજનને! હાથી પરીદવા માગતો હતો. બીજે દિવસે 
ગજ ખોલાવીને આ માગણીનો જવાબ માગ્યો એટલે પેલે 
સરાખી હાથ જેડીને બોલ્યે--સરકાર, હાથીની મારે જરૂર નથી, 
એને! જે અસલ ખરીદનાર હતો તે તો ચાલ્યો ગયે. 
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આટલું કહીને છ્ષેત્રમાહન પોતાની રસિકતા ઉપર આપોઆપ 
હસી પડયા. હસવું* શમ્યા પછી પાછા ખોલ્યા--આ કિસ્સો! ઉષા 
બણેનને ખાસ સ'ભળાવન્ને. કહેન્ને કે તે દિવસતી વાતચીતથી 
નારાજ ન થાય. શૈલેશ |! અસલ ખરીદનાર હવે ચાલ્યો ગયે 
છે. માતા કરતાં બાળકને ફેોઈજ ને વધારે સારી રીતે 
ઉછેરી શકે અથવા એનુ' લાલનપાલન કરી શકે એવુ નને તમારં 
માનવુ' હેય તો હ' ગમે તેમ મરીજીવીને પણુ વિભાને એક 
હાથી ખરીદી આપીશ. 

વિભાથી છપાવીને મૃખમાં જ ક્લેત્રમાહન હસવા લાગ્યા. 

પણુ આ હાગ્યમાં શૈક્ષેશ ના ભળ્યો. પાછો વળી આ 
મસ્કરીઠટ્ટામાં વિભાનો રેપ વણેરી લેવો પડે એ ડરને માથે 
ચલેશ મૃગો જ રહો. 

ક્ષેત્રમાહને લ”્જત થઇને પૃછયુ'--ભાધ્‌, આ ખધુ' શુ છે? 

રાલેશ--વિભાની વાતો પરથી હ સોમેન તરફથી નિરાંત 
કરીને ખેઠા હતો. પણુ એ વ્યવસ્થા શકય નહે બતે તો! મારે 
ઓજ ગોદટંવણુ કરવી પડશે. 

ક્ષેત્રબાબ--એટલે ? વિમાતાના હાથમાં બાળક સલામત 
નથી ? અથવા એને! વિશ્વાસ કરવો ક'ઈ ગનન્‍્હા છે ? 

ઈ, અ ઈ“ ક # 

રાલેશ--તમારી આ કડુ ઉક્તિનો જવાબ ન આપુ છતાં 
ગૅટલુ ડું છું ક ઉષા હવે અહીં કહેવા નથી ઇચ્છતી; ચાલ્યા 
૯૮વાનું ફરે છે. 

ક્ષેત્ર--કયાં ચાલ્યા જવાનુ” કહે છે ? 

ગૈલેશ--જ્યાંથી આવી હતી ત્યાં-એના ભાધને ઘેર. 

છ્ેત્રબાબુ એકદમ ગ'ભીર્‌ અને ચિ'તાતુર બની ગયા. એમણે. 





૧૬૨ સાાનદા 


વિભા તરક્‌ કટાક્ષ કરીને કહું--શેલેશ, આખરે મારી શ'કા 
“સાચી પડી. 

વિભા અત્યાર સુધી એક અક્ષર પણ્‌ ખોલી નહોતી. આ 
વખતે પતિના સ્વર ઉપરથીજ એ એમના ભાવ સમજ ગઈ. તો 
પણુ એણે શાંત અને સ'યત સ્વરે કહ્યુ'--ભાઈ, સાચુ' કહેજે. 
તમે મારે ખાતર જ ભાભીના સબ'ધમાં આ વ્યવસ્થા કરો છો ? 
એમ જ હોય તો હુ' ના નહિ કહું, પણુ એટલું કહું છું કે 
એક દિવસ તમે બન્નેય રડશે. 

રૈલેશે ગરદન હલાવીને કલું--ના, એવુ' નથી. 

હવે રૈલેશે મુસલમાન ને।કરના નવા આગમનથી માંડીને 
આજ સવારના હિસાબી નેટના પ્રસંગ સુધીતી બધી વાતો 
વિસ્તૃતતાથી કહી, અને વિભાને કહ્યું--મે' તો ચાલ્યા જવાનું 
કહ્યું છે અને મને ખબર નથી કે હું રોકીશ કે નહિ. મિત્રે 
અને સ્વજનેમાં આની ચર્ચા જરૂર થશે એ હું નણુ' છુ; તો 
પણુ એક મોટી ભૂલ સુધારવા મને તો જરૂર મોટા સ'તોષ 
થવાને છે, અનૅ એને માટે હુ તો ઇશ્વરના ઉપકાર જ માનીશ. 


વિભા છાતીમાની ખેસી રહી. ક્ષેત્રબાખુએ પણુ થોડી વાર 
સુધી પોતાનો મત નહેર ન કર્યો. 

રૈલેશે ફરીથી કહયું--તમને લ્લોકાતે આ વસ્તુસ્થિતિ 
વિગતવાર કહેવી મને ઠીક લાગવાથી હુ અહીં આવ્યે છું. 
આનું કારણુ એ છે કે તમે મને જૂદી રીતે ન સમજો. * 


ક્ષેત્રમાહન જેરથી માથુ' હલાવીને બોલી ઊઠયા--ના ના, 
એવું' તા નજ થાય. હા, પણુ શૈલેશ, શવાનીપુરમાં એક વખત 
લગ્નતી વાતચીત ચાલતી દતી એવું શુ' થયુ? 








સાનદા ૧૯૩ 


4ન્‍નદ મમતા અ કટાનન તયલા. તયુકતાઆતાતાા-.તક ૦૯% તુ તત કી.ઇ-૪ ૪૦૦૮5 ૩ અત નન. “૦---૦૦૦-૦-૪૦-૦----*તપ૦, --.&૮/ 4 કનસ- ૦ -૦૦-ત-ડમમાસબ્યતાનક---મ 





બો લકસતાઇતતહલપામતતાડક. ૦ “૦૦%-મ-૧નમ૦૪--. 4... -4.૭-----તલાા. 4 ઝના. ઇ-૩6---તતસ-૭-૦૦-૭ ચ. 1. “- ૦૭----6- હવન તન-«-ત---ન્‍-- ૦. 


રૈષેશને આ વાત અસલ્થ થ૪ પડી. ખીન્નપનૅ આ ખોલ્યે 
--તમારી વાત એટલી ખેઉદદી અને હલકી છે કે ગમે તેવા 
“સાંત માણુસને ગુસ્સે કરે. 

આટલુ કહીને ખીજયલે શૈલેશ પાછો સ'ભાળીને ખેઠો. 

ક્ષેત્રબાખુએ તરતજ શૈલેશનો ભાવ રવીકારીને કટાક્ષના 
સૂર્થી કલ્યુ--તમાર' કરવુ વાજબી છે. 

આ કટાક્ષભરી ઉક્તિથી «*શેલેશ સાચે જ ગસ્સે થઈ ગયે. 
અને ખોલ્યો--તે દિવસે તમે વિભાની -સાથે ને વતન કયું” એ 
જોતાં તમારી પાસેથી ખીજી આશા પણુ”ન રખાય. તમારા દભ 
અને ધમને આંચકો ન લાગે એટલા ખાતર જ છું એ સય 
આજ સુધી છૂપાવતો આવ્યો પણુ આજે કલા વિના ન રહેવાયું. 

ઘેત્રબાખુએ જરા વાંકી ગરદન કરીને કચ્ુ*--શક્ષેશ, ઠીક 
કશું, 10 »૦॥11॥0ઉૈડ 106;--સ્રી સાથે કેમ વત'વુ' એ હ% 
સુધી મતે બરાબર નથી આવડયુ' અને શીખવાની અવસ્થા પ'ગુ 
વીતી ગઈ. પણુ તમે નને આ વિષય ઉપર એક પુસ્તક લખે 
તો મઝા પડે. તમે ભાઈબહેન એકાંતમાં વ!તચીત કરે ત્યાં 
સધી હ આવુ છુ. 

ક્ષેત્રમાખુ ઝડપથી બછાર ચાલ્યા ગયા. :શૈલેશે ગુસ્સાભર્યા 
અવાજે કહ્યુ'--પુસ્તક લખવામાં કદાચ સમય લાગશે, ત્યાં સધી 
'મોહેથી તો સાંભળતા *નવ. ભવાનીપુરના “લોક મારી સ'ભાળ 
લે કે ન લે, પણુ હું પોતે જઇને એમની સ ભાળ લેવાને। છુ. 

ક્ષેત્રમાખુએ બારષુા જબહારધી જ. ઉત્તર વાળ્યે!--%૪ર્‌૨ 
લેવી પડશે અતે હવે તો વિલ'બ પષ્નુ ધણો થઇ ગયે છે 

બીજે દિવસે સવારે ક્ષેત્રબાખુ રૈલેશને ધેર ગયા, શલેક્ષ 





શર્જ સાનદા 
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નદાવાની ર્તયારીમાં હતો. અકસ્માત કસમયે બનેવીને દને 
એને આશ્ચય થયું. ગઇ કાલની અપ્રિય વાતચીત ઉપરથી એણે 
ગઝેમના આવવાતી આશા રખી જ નણોતી. મનમાં શરમાતાં 
શરમાતાં શેત્ેશે કહ્યુ--કેમ, અવાજે હાઇઈકાટ બ'ધ છે ? 

ક્ષેત્રખાખુએ કહુ”--એ પ્રશ્ન અસ્થાને છે. 

શેલેશે ફરીથી પૂછયુ'--કેમ, પ્રેકટીસ છોડી દીધી ? 

ક્ષેત્રબાખએ એજ ભાવે ઉત્તર આપ્યો--આ એના કરતાં 
વધારે અનુચિત સવાલ છે. 

શૈલેશે કલુ'--ત્યારે તો હ' પોતે જ અનૃચિત છું. હુ” 
નાડી આવુ' તો તમતે વાંધો તો નથી તે? 

ઘ્ેત્રબાખુ--જર્‌ાય નહિ, તમે જઇ શકા છો. 

ક્ષેત્રધાખુએ ઉપાની પાસે જઇને કહ્યુ'-ઉપાબણેન, આવી શ કુ ? 

આ પૂનનો ઓરડા નહોતો, સવાના ઓરડામાં જ ઉપા 
એક તરફ આસત ઉપર પૃજાનતી તયારી કરતી હતી. અવાજ 
ગઆળખીને ભીના વાળ પર સાડી ઓટવતાં કવ્યું--પધારે. 

ક્ષેત્રમાહન અ'દર જતાં જ સ'કોચાઈ ને ખોલ્યા--મે' તમને 
કસમયે તસ્દી આપી. કેમ, અકસ્માત પિયેર: જવાનો નિણુય 
કરી દીધો ? તમારા બાપુની તખાયત તા સારી છે તે ? 

ઉષા--મારે બાપુ નથી. 

ક્ષેત્રબાખુ--અરૈ ! માફ કરબ્ને, માતાજી તે। સુખરૂપ છે ને ? 

ઉષા--એ તો બાપુ પહેલાં જ સ્વગ'વાસી થપ્નં હતી. 

ક્ષેત્રમાખુએ વિસ્મય પ્રગટ કરીને પૃછયુ'--તો પછી આપ 
“કતી પાસે પિયરમાં જવ છે? ત્યાં કોણુ છે ? ન્યાં કોઇ ન 
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હેય ત્યાં શી રીતે જવાય ? શૈલેશની વાત ખાજીએ મૂકો તોય 
અમે કેટલા દુઃખી અને નારાજ થઘશુ' ? 

ઉષા માથુ તીચુ' રાખીને જ જરા હસીને ખોલી--એમાં 
હશ ક્રઃ 

ક્ષેત્રમાખ--એમ ન ચાલે. 

ઉષા--આઢટલા બધા દિવસ તો એજ ભાઇને ધેર મે' કાઢયા 
છે. અને અહીં પણુ ખાસ અડચણુ નણેતી, બધું ઠીક ઠીક 
ચાલતું હતુ. પી 

ક્ષેત્રબાબુ--જવુ' જ હેય તે ભજ્ષે નવ, પણુ પાછાં ર 
આવશે ? નહે, તમારે જવાનું નથી. 

ઉપા ચૂપ રહી. ક્ત્રબાખુએ ડરીથી પૃછયુ--અને 
સોમેનનું શુ' ? 

ઉપ્રા--એનતી ફઇખા છે ને ! 

એકાએક ક્ષત્રમાહને હાથ ન્નેડીને કકલું--એ મારી સ્ત્રી છે 
“એટલે એના તરફ્થી હ' ક્ષમા માગુ' છું- 

ઉપા ચૂપ રહી. 

ક્ષત્રબાખુ--ક્ષમાં નહિ કરો, ઉષાબહન ? 

ઉપા પહલાંતી જેમજ માથુ' તીંચું' કરી ચૂપ રહી. થોડી 
વાર્‌ ઉત્તરતી રાહ ન્નેષને પછી એક નિકશ્ચરાસ નાંખીને ક્ષત્રબાબુએ 
કભું--જગતમાં જ્યારે અપરાધ છે ત્યારે તેને માટે દુઃખભોગ 
પણુ છે અને ણેવું પણુ જેેઇઇએ. પર'તુ એનો ન્યાય કેમ નથી 
એ કશે ? 

ઉષાએ કશ્યુ--એટલે એક માણુસના ગુનાની સક ખીજને 
કમ ભોગવવી પડે છે એજ પૂછો છો ને ? હુ' તો એટલુ' જ 
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જાણુ ષ્ટું કે સજના ભોગવવી પડે છે-કેમ જાગવવી પડે છે એની 
મને ખખર નથી. 
ક્ષેત્રબાખુ--તમે કયારે જવાનાં ? 
ઉષા--ભાઈ તેડવા આવશે એટલે તરત ચાલી જઇશ. 
સભવ છે કે કદાચ કાલે પણુ આવે. 
ક્ષેત્રબાખુ ક્ષણુભર શાંત રહીને ખોલ્યા--મે' ધાયું” હતું કે 
ગમેક વાત તો તમને નહિ જ કહુ'. પણુ હવે આજે એમ લાગે 
છે કે તે સ'તાડી રાખવાથી $' દોષિત દઠરીશ. તમારા આવતાં 
પછેલાં અહીં એક ખીજ વ્યક્ત આવવાની સ'ભાવના હતી. મને 
લાગે છે કે એ ષડય'ત્રનો હ% અ'ત આવ્યે નથી. 
ઉપા--હ' એ ન્નણુ' છું. 
ક્ષેત્રખાખુ--એટલે તમારે એ કાવતરં સફળ કરાવવુ' છે ? 
એનાથી શુ' લાભ ? 
અછરી વાતે જ ૬ઢ રવરે ઉષા બોલી ઊઠી--સકળ થાય કે 
નિષ્ફળ. ક્ષેત્રમોહનખા”૩, મને ક્ષમા ન કર ? 
હાથ ન્નેડી- ઉષાએ આટલી વાર પછા ક્ષંત્રમાહન ભણી 
સાયુ ઉચુ' કરીન દષ્ટિ કરી. 
એજ દષ્ટિનતી સામે ક્ષત્રમોહન વિરિમત બતીને તાકી રલ્રા. 


૧૨ 


રોલર ઉષા સાથે ખોલવુ'ચાલવુ' બ'ધ કરી દીધુ. પણુ એ 
તા રોજની જેમજ વત'તી હતી. એના આચરણમાં રતિભાર 
પરિવતતન ન થયું. ધરનુ' કામકાજ પણુ રોજની જેમજ નિયમિત 
કરતી, રોલેશ એને ખાસ કશુ' નહોતો કહેતો. પણુ એને સોથી 
વધારે તો એ લાગતુ હતુ' કે જે માણુસ આ વરને ઉ'મેશને 
માટે છોડી જાય છે તેને વળી આ ઘર પર આટલી બધી 
મમતા-માયા શી ? આજે સવારે જ શેલેશે સાંભળ્યુ' કે ગ'દા હાથ 
ભીંત પર લૂઠવા ખાતર પોતાના નોકરને ઉષાએ ખૂબ ધમકાવ્યોા 
હતે. ઉષાના કામમાં કદાચ સ્વચ્છતા અનૅ [નેયમિતતા આવે 
પણુ એતો ખબીજાના કામોમાં પણુ એટલી «૪ સ્વચ્છતા અને 
નિર્યામિતતા માગે છે. શેલ્ેશને જેઇઇએ તેટલો વખત ઉષાને ઓળ- 
ખવા માટે નહોતો મળ્યો, હજી પરિચય ગાઢ થતો હતો. તથાપિ 
જે થાડી ધણી ઓળખ થઇ એનાથી એટલુ તો શૈલેથને 
ચોક્સ જણાયુ કે હુવે ઉષાતો નિશુંય ફરી શકે એમ નથી. 
પરતુ સાધારણુ માનવસ્વભાવ શલેશ આ ઉંમરે [જેટલો ઓળખી. 
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શકયો હતા, તે જોતાં આંસુ, અસ ગતતા મ હામ્ય એકી સાથે 
એના મનને ચકડોળે ચઢાવી વિચિત્ર રીતે મૂ'ઝવતા હતા. 


ક્ષેત્રમાહન આવીને સીધા રસોડા આગળ ઊભા રહ્યા અને 
ખો[લ્યા--ઉષાબણેન ! પ્રસાદને હજી કેટલી વાર છે ? 

ઉષાએ માથાનો છેડો જરા આગળ લાવીને હસતાં હસતાં 
ક્હયું--પ્રોફેસરસાહેબને પૂછી જીઓ, અહીં તો બધુ' તૈયાર છે. 


ક્ષેત્રમાહન--તમે હારો એવાં નથી. એ તો ૯% હારી 
ગયો. રસોઈ દહ ભરેલુ' પેટ છતાં ખાવાની પ્રચ્છા ચાય છે. 
પણુ બીક લાગે છે કે કદાચ તબિયત બગડૅ. પણુ આ નિમ'ત્રણુને 
ઔઓજે કોપ વખતે જરૂર ઉપયોગ કરવાતા, 

ઉષા ચૂપ રહી. ક્ષેત્રમાહને પૃછયું--તમારે છોકરો 
કયાં ગયે ? 

ઉષાએ કલું--આજે કાણુ “જાણે એને શ' થઇ ગયું થતુ 
કે નિશાળે જ જતો નજણેતા. ખૂબ સમઝાવીપટાવીને હમણાં “૪ 
નિશાળે મોકલ્યા. 

્ેત્રબાબુ--તમારી માયા એને ૦૪બરી છે. ( હસીને ) પષ્ણુ 
તમારા પિયેર જવાના ઠરાવનુ' શુ' થયું' ? ઉષાબહન, તમારા 
જેગાં માણુસ પણુ જ્યારે ગુસ્સામાં અસ ગત અને ન ખોલવા 
જેવી વાતો બોલરે ત્યારે આ સસારમાં પછી વિશ્વાસ કરવા 
જેવુ' ક' નહિ રહે. 

ઉષાએ આ આરોપનો કશેજ ઉત્તર ન આપ્યો. તીચુ” 
માથુ' નાંખીને ગુપચુપ બેસી રહી. ત્યાંથી ક્ષેત્રબાખુ રૈલેશના 
અભ્યાસગ્રહમાં ગયા. રેોલેશ અરિસાની સામે વાળ ઓળતો 
હતે. પગરવ સાંભળીને પાછુ' જ્યું. 
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ક્ષેમમાહને પૂઠયુ'--કેમ, આજે કોલેજ ખ'ધ છે ? 

રૈલેશ--ના, આજે પહેલા બે કલાસ નથી. 

ક્ષેત્રમાહને શ્વાસ તીચે મૃક્ીને કલું--છે। તો ખુશીમાં ને ? 
'ઉષાબહેનને પિયેર જવાની પછી શી ગોદવણુ કરી ? 

રૈલેશ--જે ગોડવણુ કરવાની છે તે એના ગયા પછી કરીશ. 
કદાચ કાલે એના ભાઇ આવીને એને લઇ જશે. 

ક્ેત્રબાબુ--તમે તે પાગલ છો. આ સ્રીની સાથે તમારે 
નહિ ખને. તમારી પૃચ્છા હોય તે આપણે પરસ્પર અદલાબદલી 
કરી લદએ. 

રોલેશે ખૂબ ખીન્નધ્ને કહ્યું--કેત્રબાખુ, આગલી ઉમરે તો 
'હવે આ ખેદદી મસ્કરીનાો ધ'ધેો કેડે. 


ક્ષેત્રબાબુ--આજેજ છેડી દઉં, પણુ તમે મને કયાં છોડવા 
દો છે।.. ઉપાબઠેને વ્યાથેત થપ્તે કશું કે ૯ ભાધ્ને ઘેર ચાલી 
જઇશ, એટલે તમે પણુ એકદમ ઉત્તર આપી દીધા કે જવુ હોય 
તો પધારો, હજ લભવાતીપષુરનાો મામલે! મારા હાથમાં છે. આ 
કવો વાચિત્ર વ્યવહાર છે ! ભાઇબહેન તમે બન્ને એકજ 
જાતનાં છે. હુ બધુ' ટીક કરી આવ્યો છુ. હવે ઉવષાબણેન 
પિયેર નહિ “નય, પણુ હવે તમે કૃપા કરીને રૂઝાયક્ષે ધા તાજ્ને 
'ન ફરશો. (એકાએક ધડિયાળ તરફ જેઈ ચાંષીને કશું) અરે ! 
આ તો બહ વખત થયે. છુ જાઉં છુ, કાલે સવારે આવીશ. 


જતાં જતાં પાછા કરીને કશ્ચુ'--શૈલ્ેશ, ઘોડા દિવસ નભાવે।, 
પ'ડિતના ધરતી છેકરી છે એટલે અનાચાર એનાથી સહન 
નથી યતો. આ ખાવાપીવાની વસ્તુઓ ખે દિવસ નહે ખાવ તો 


નહિ ચાલે ? અને એ ખાવાપીવામાં શુ' બળ્યુ' છે ? ખચનો તો 
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જ્માલ કરે ! નતઉં છુ, 

ઉત્તરની વાટ ન નેનેતાં ક્લેત્રખાખુ ચાલ્યા ગયા. 

શૈલેશ થોડી વાર સુધી સ્તખ્ધ બનીને મૂતિની જેમ ઊભો 
રહો. ક્ષેત્રમાહન કયારે આવ્યા, શુ કહ્યુ' અને કેમ કરીને 
એકાએક ચાલ્યા ગયા એ એને ન સમજ્યું. નોકરે આવીને કહ્યુ” 
જમવાનું તૈયાર છે. ઉત્તર તરફના ઓરડાની ઓસરીમાં જમવાનુ” 
પીરસાયુ' હતુ. રોજની જેમ થાળી પીરસીને સામેના પાટલા 
ઉપર ઉષા ખેડી હતી. શૈલેશે માથુ” નીચુ' કરીને જમવા માંડયું. 
એની ખૂબ ઇચ્છા હતી કે ક્ષેત્રબાખુ જે કહી ગયા તે વિષે થોડી 
મધુર વાતો કરૂ', પણુ એકે શખ્દ મોઢામાંથી તીકળ્યોજ નહિ. 
સોમેનનું બહાનુ કરીને પણુ એનાથી વાતચીત ન થઈ શકી. 
આખરે ભોજન સમાપ્ત કરીને મૃગામૃગાોજ એ ચાલ્યો ગયો. 


યર્‌ 


ઈ" 
બજે દિવસે સવારે અવિનાશ ( ઉષાનાો નાને ભાઈ )* 
આવ્યો. શૈલેશ મોહુ' ધોધને અભ્યાસગૃહુમાં ચાહ પીવા જતો 
જતે. ધરમાં અપરિચિત પુરૂષને જેતાં જ એનાથી પૃછાધ્ઠ જવાયું 
--આપ કાણુ છે ? આવનારે પરેચચ આપતાં કશુ" કે એ 


ઉષાનો નાનો ભાછ છે. અવિનાશે કલું--મોટાભાઇ આવવાના 
હતા પણુ ન આવી શકયા, એટલે બહેનને તેડવા મને મોકલ્યો! છે. 


“ભલે લઇ શવ.” કહીને શલેશ પોતાના ઓરડામાં ગયે. 
ત્યાં સવારના નાસ્તાના સામાન ટેબલ પર ગેોડંવીને મૂકયો! હતો; 
પરતુ માત્ર ચાહનેો પ્યાલો જ લઇને એક આરામખુરશી પર 
એ ખએેસી ગયે. બાષીનુ' બધુ' એમ ને એમ પડી રચ્યું. એને 
અડકવાન્‌ પણુ એને મન ન થયુ'. ઉષાના પિયૅરથી કોઈ આવીને 
એને લઈ જય એ વાત નિશ્ચિત હતી, એટલે અવિનાશને ન્નેપ્રને 
આમ પરેશાન થઈ જવાની જરૂર નહોતી અને અવિનાશ આવ્યો 
એટલે ઉષા જશે જ એ પણુ અચોક્કસ હતુ. ઇતાં એના મનની 
સ્થિતિ દર્દભરી જ રહી. ક્વેત્રમાહન આજે સવારે આવવાના 
હતા તે કેમ ત આવ્યા, એ ચિ'તાએ પણુ અસર કરવા માંડી.. 





દેછર ક્‌ઞાનદા 
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લેશને એમ થયું કે ક્ષેત્રખાખુ આવે તો હમણાં બધો ખુલાસો 
[ઈ જય. પોતે ઉષાને પૂછી શકે એવી સ્થિતિ નહેતી, એટલે 
| કરવુ' એતી મૂઝવણુ વધતી જતી હતી. એટલામાં પડદો 
ડાવીને કોઈ આવ્યું, શૈક્ષેશે ક્ષેત્રમોહન ધારીને જ્યું, પણુ એ 
1 અવિનાશ હતો. શેલેશે એની સામે નેયુ' અતે પછી એક 
સ્તક ઉઘાડીને વાંચવા માંડયું. એનું આખુ' શરીર બળતું હતું. 

અવિનાશ ખેસવા નતો હતો પરતુ સામેના ટેબલ ઉપર 
[સ્તો જેતાં એ ખીજ ખુરશીને એક તરફ હઠાવીને ત્યાં « એક 
।રશી પર ખેકે. ધરના માલીક વિનય ૩ઝરશે એ આશા કદાચ 
નને નહોતી પણુ શેલેશે એક પણ શખ્દ ન ઉચ્ચાયે એટલે 
પવિનાશને ખોલવું પડયુ. એણે કવ્ુ'--અટી વાગ્યાની ગાડીએ 
હેન જવાનું કહે છે. 

રોલેશે પુસ્તકમાંથી દષ્ટિ કાઢીને પૃછયુ'--જવાનું કહે છે ? 
હૃ સારી તરફથી ૩"ઇ અડચણુ ઊભી થવાનો સભવ છે ? 





હદ. 


આ તદન અસ'ગત વાતતો ઉત્તર બિચારા અવિનાશ નૅ 
સઝયો. એણે સમજ્યા વિના ૦૪ ઉત્તર આપ્યા--જછ ના. 
બારણાની બહાર બ'ગડીઓના ખખુખણાટ સાંભળીને 
લેશનું મન વધારે ખરાખ થઈ ગયુ*. ગુગ્સામાં જ કહી દીધુ'-- 
વા માટે મારે વાંધો નથી. 
અવિનાશ ચૂપ બની ગયે. શલેરશે ફરી પૃછયુ'--તમારા મોઢા 
[ઈ આવવાના હતા ને ? એ કેમ ન આવ્યા ? 
અવિનાશે સ'ક્રોચથી ધીરે ધીરે કલ્ુ--એમની તા મને મોક- 
1તી ખાસ ઇચ્છા નણેતી. 


રોલેશ--કેમ 7 
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અવિનાશ ચૂપ રલો. 


રૈલેશ--તમે હજી બાળક છો. તમને બધી વાત ન કહેવાય 
અને કહેવાથી લાભ પણુ નથી. પણુ હા, તમારા મોટાભાઇ પૂછે 
તો કહેન્ને કે એમાં ઉષાનો ક'ઇ દોષ નથી. એમાં દોષ અગર 
ભૂલ કોઇતી પણુ હેય તો તે મારી છે. ઉષાને ખોલાવવા આદમી 
મોકલ્યો એ જ અનુચિત હતું. 

થોડી વાર રહીને પાછું શૈકેશે ચલાવ્યુ'--મને એમ લાગતુ' 
હતુ' કે પિતાજી વહુને ખોલાવીને અન્યાય કરી ગયા છે. વખત 
આવ્યો એટલે મેં' ધાયું કે એ અન્યાય ટૂર કરવાની તક આવી 
કે. તમારી બહેન આવી પણુ ખરી, પણુ પહેલાંના એક દોષ 
ઠવે સો દોપ જેવો મોરો લાગે છે. 

આના ઉત્તર અવિનાશ શુ' આપે ? એ તો ચૂપ રહ્યા. 
આ વખત ખીન્ત દરવાજેથી ક્લેત્રમોહન અ'૬ર આવ્યા, શેૅલેશે 
એેમના તરક જયુ' પણ્‌ એતી જભ ન રોકાઇ. કકોર વાતનો 
ખે સ્વભાવજ હોય છે કે એ પોતાના ભારથીજ સખતમાં સખત 
પતી જય છે. ઉપા દ૬રવાશજ્નને આથે ઊભી છે, એ જાણીને 
અમુક નિશાન બનાવીને એને નિરતર ઘાયલ કરતા જવની 
ને્ષ્ડુરં ઉ-તેજનામાં સાનશત્ય બતીને શેલેશે પહેલાંતી જેમજ 
મોલવા માંડયું--તમારી બહન સાથે મે એક દિવસ લગ્ન કયુ” 
કતુ' એ વાત સાચી; એટલા ખાતર ૦૮ એ મારી મહચરી નથી 
પતી શકતી. અમારાં સ્વભાવ, સ'સકાર, ધમ અને કેળવણી 
પધુ'જ ન્ન છે, જબરજસ્તીથી એને અહીં રાખીને હ મારા 
મરને સ્મૃતિશાસ્રની પાટશાળા તે। બનાવવા નથી માગતો. મારી 
મેકની એક ખહેન મારી સાથેના બધા જ સ'બધો તોડીને દુ:ખ 
ખને હ્તાભની મારી મરી જય ' એવી સ્થિતિ છે. અને એકનુ' 
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ઉ.સબઉમમાણાનશનૂીનનઓા,કાનાજાતમાતશામાવાણતમ: 


એક બાળક ખરાબ શિક્ષણુ અને ખરાબ સ'સ્કારથી બગડે એ 
જુદુ, આ અનય મારાથી થવા દેવાય એમ નથી. હા, તમારી 
બહેનનો છુ એટલા માટે ત્ર્કણી છું કે જે વાત હુ મારે મોઢે 
“નહોતો કહી શકયો તે એણે પોતેજ કહી દીધી. 


ક્ષેત્રમાહન વિસ્મયથી ૬*ગ બનીને રૈલેશ ભણી તાકીને 
જોઇ રહલ્રા હતા. રૌલેશ શરમાળ અને નબળી ગ્રજુતિનો માણુસ 
હતો. આ નતતી કટુ અને ખેશરમ વાત કરવી એના સ્વભાવની 
વિરૃદ્ધ હતું, છતાં આ વખતે એક પાગલની જેમ તે કાણુ ન્નણે ર્‌ 
અજી રહ્યો હતો | ઉષાનો નાનો ભાઇ એને તેડવા આવ્યો છે 
એ સમાચાર એમણે પ્રથમ જ કળી લીંધા હતા, એટલે આ 
અપરિચિત પુરૂ્ષજ ઉષાનેો ભાઇ છે એમાં સ'દેશ નછેતોા. એની 
સામેજ ૨' આ બધું નાટક થઇ રહ્યું છે ! ક્ષેત્રબાખુ વ્યત્ર થઇને 
"હાથત્નેડીને ખોલી ઊઠયા--“૭ુએ ભાઇ, આમાંથી એક અક્ષર પણુ 
“તમારી બહેનને ન કણેશો, 

એ અપરિચિત છોકરાએ દરવાન તરક આંગળી કરીને 
કહું--મને કહેવાતી જરૂર નથી. બર્છેન બહાર ઊભા રહીને બધુ 
સાંભળે છે. 

ઘ્ેત્રબખાખુ--ખહાર ઊભાં છે ? ત્યાં આગળ ? 

અવિનાશ ખોલે તે પહેલાં જ શેલેશે ક્કું--હ” નણું છુ” 
દ્ષેત્રબાખુ, કે એ યાં ઊભી ઊભી બધુ' જ સાંભળે છે. 

આ ઉત્તર સાંભળીને ક્ષેત્રબાખુ સમસમી રલા. પડેલે માથે 
એસી રલ્રા. 


તેજ દિવસે ત્રગેક કલાક પછી બહેનને લપ્ને અવિનાશ 
સ્ટેશન તરશ્‌ રવાના થયે! ત્યારે સોમેન પોતાતી ફેાધ્ને ધેર 
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હતે; અને એના પિતા કોલેજમાં તયા ક્લેત્રબાખુ બહાર લાચષ્રેરીમાં 
ખેદો હતા. 

ખીજે દિવસે સવારે ચાહના ટેબલ પર ખેડેલી વિભાએ 
કટાહ્ષથી સ્વામીને પૃછ્યુ”--ભાધ, શુ' કરતા હતા ? 

ક્ષેત્રમાહને કહ્યુ --જેવામાં તો હાથમાં એક પુસ્તક લધ્ને 
એઠ્ઠા હતા, પણુ ખરી રીતે તો એ પોતાની ખેવકૅદી ઉપર પસ્તાવો 
કરતા હતા. 

વિભા--એવુ' કામ તમે કયારે ડરશે ? 

ક્ષેત્રબાખુ--કયું' કામ ? પુમ્તક વાંચવાનું કે પસ્તાવો 
કરવાનું ? 

વિભાએ કલું--પુસ્તક વાંચવાનું કામ તો હવે તમને શેને 


જ, 
કા 


પણુ નહિ. હ' તો ખીન્ન જ કામતી વાત કરૂં છુ. 

ક્ષેત્રમાહને અચકાઇને કહ્યુ--એ તો તુ' તારા ભાઇને 
ખોલાવીને તારા બાપને ઘેર ચાલી જાય તો તરત કરવા માંડુ". 

વિભાનુ' ચિત્ત આજે પ્રસન્ન ૬તુ' એટલે એણે ગુસ્સો ન 
કયોય, પણુ આખરે બોલી--એ તો કદાચ મારાથી નહિ બને. 
કારણુ કટ્ટર દિ'દુપષ્ય્નાના જપતપ અને સ્પૃભ્યાસ્પૃશ્યતી કલા 
'૨શ|ખવાની તક મને બચપષુથી જ નથી મળી. 

પોતાની પત્તીની વાતચીતથી આજકાલ ક્ષેત્રબાબુ તરત 
ચિઢાઈ જતા હતા. પણુ આ વખતે કે।ાધને દબાવીને સદુજ 
સ્વભાવે કહ્યુ--એ તો મોટી કમનસીબી કહેવાય. કદાચ તક 
મળત તો આજે તારા ભાધ્જના નસીબમાં આટલી 1વિડ'બના ન દોત.* 

ક્ેત્રમાડન ત્યાંથી ઊડીને ચાલ્યા ગયા. 


૧૩ 





ઉન્‌ વાનીપુરની જે કન્યાની વાત શૈક્ષેશની સાથે ચાલતી. 
હતી એ વાતને ફરીયી અગત્ય આપવામાં આવી. માત્ર વિભા 
આ વખતે સ્વામીના અસ તોષ કે રેપના ડરથી ઉધારી રીતે આ 
વાતચીતમાં ભાગ ન લઈ શકી. પરતુ અનેક પ્રકારે પોતાની છૂપી 
સહાનુભૃતિ બતાવવામાં એણે જરાય બા#ી ન રાખી. ફન્યા 
પક્ષના અસલ્ર દખાણુથી ક્લેત્રબાણુએ એક દિવસ રેલેશને આ 
લગ્ન વિષે પૂછી ન્નેયું. પર'તુ જવાબમાં શેકષેશે લગ્ન કરવાની 
અનિચ્છા બતાવતાં કલયું--ક્ષેત્રબાબુ, જ'દગીનેો મોટા ભાગ તો. 
[વિતી ગયો છે. હુવે થોડ દિવસને ખાતર જવનમાં નવી 
'મુસ્કેલી સ્વીકારવાની [હ'મત નથી ચાલતી. હવે તો તમે સોમેનને 
આશીર્વાદ આપા કે એ જવતેો રણે, ફરીથી લગ્ત કરવામાં 
"કઇ સાર નથી. ન 

માણુસની નિષ્કપટ ભાવે કણૈલી વાત છૂપી રહી શકતી 
નંચી. આજે શૈલેશને મોટે નીકળેલા હૃદયના સાચા ઉદગારે। 
“સાંભળીને ક્લેત્રબાબુતે સાચે જ દુઃખ થયુ. આ પ્રસ'ગ પછી 
શેત્રબાખુ કોટ માંથી પાછા વળતાં રોજ શેલેશને ત્યાં જતા. ધરમાં 
ગૃહિણી નહિ, કોઈ બાળક નહિ: એટલે માત્ર ત્રણુચાર નોકરે 
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મળીને ધર ચલાવતા. ધીરે ધીરે ધરમાં એટલી બધી અવ્યવસ્થા 
જને અનિયમિતતા આવી ગઈ કે ગમે તેને દુઃખ અને કલેરા 
થયા વિના ન રહે. લગભગ એક મહિના પછી ક્લેત્રબાખુએ 
પહેલાંની જ વાતને ઉથલાવીને રૌલેશને કલ્યું--શૅલેશ, ઉપાબણહેૈનના 
સ'બ'ધમાં મારો મત અને શાવ તમને ખબર છે, પોતાનુ' એક 
પૃણુ માણુમ ધરમાં ન હેય તો જ'દગી અકારી થઇ પડે, ખાસ 
કરીને આ પાછલી અવસ્થાએ. 





ઉમા ત્યાં હા*૪ર હતી. એણે કચું--ભાદ, હજી એમને 
પાછલી અવસ્થાએ પહોંચતાં વાર છ અને તે પહેલાં તો ભાભી 
૬ર્‌ર આવીને હાર થઇ જશે. રૂસણ' કરીને કોઇ પણુ સ્ત્રી 
ટલા દદવસ પિયેરમાં રહી શકે ? 

આટલુ' કહીને ઉમાએ એંક વાર પોતાના ભાઇની તર૬ અને 
એક વાર રોલેશતી તરફ નેય. પર'તુ બન્નેમાંથી કોઈ કઇ ન 
બોલ્યું. રૉલેશના મુખ પર વિષાદની ₹"ષ2 છાયા પથરાયલી હતી. 
ઉમાને પોતાતી તરફ એકીટશે ન્તેઠ રહેલી ન્ેઇને શૈલેશે 
આખરે એટલુ'જ કવ્યુ'--હવે કદાચ એ નહિ આવે. 

ઉમાએ અત્ય'ત અવિશ્વાસ બતાવીને ન્નેરથી કલું--નહિ 
ભાવે ? અરે, જરૂર આવે. કદાચ આ મહિનામાં જ આવે. કેમ 
શાઇ, ન આવે? 

ઉષાનુ' પાછા ફરવુ કેટલૂ' અસ'ભવિત છે એ ક્ષેત્રબાબુ 
અરાબર જાણુતા હતા. ઉષાની વિદાય વખતે રશેલેશે જે બોલ 
કશા હતા એ ખધા ક્ષેત્રબાઝુને બરાબર યાદ હતા. એમને એમ 
'ઘાગતું હતુ કે ઉષા આ બધી વાતો ડદી ભૂશે એવી નથી. 
જોતાની વહુના સ'બ'ધમાં શૈત્રેશના પિતાએ અય'ત અન્યાય કર્યે, 
શષાના આવ્યા પછી. વિભાએ અદેખાઇને લઇને એતુ' અપમાન 
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કયું“ અને એ અપમાનતી હદ બાજી હતી તે એની વિદાય વખજે 
શૈલેમે આઓળ'ગી દીધી. તા પણુ ઉષાના મધુર ચારિત્ર્યને જેધને 
ક્ષેત્રબાબુ એ સમજ શકયા નહાતા કે આવી સસ્કારી આ 
ગ્વામીનુ' ધર છોડીને કમ ચાલી ગઇ ! પણ જ્યારે જ્યારે એમને 
આવે સસ્કાર યાદ આવતો ત્યારે ત્યારે પોતે જ પોતાના મનને 
સનાવી લેતા અને સાંત્વન આપતો કે ઉષાએે ખાતાની શક્તિ હતી ત્યાં 
સુધી અનાદર અતે અવહેલના સહન કર્યાં' પણુ એના સ્વામીએ 
જ્યારે એના ધર્માચ*ણુ પર આક્રમણુ કયું” ત્યારે એ આધાત 
એને મત અસલ્ર થઇ પડયે।. 


આ1૪ ધામિક સસ્કારેની કુમાશથી લાંબા સમય પછી 
પણુ જ્યારે સ્વામીએ તેડાવી ત્યારે માનઅભિમાનતી પરવા મર્યા 
વિના સરળતાપૂર્વક એ પતિને ઘેર ચાલી આવી હતી. કિ'દુ 
સ્રીના આ ધમસ'સ્કારોનાો, સ'સ્કારબ'ધનથી મૃકત અને પ્રાચીન 
માન્યતાઓના અ'ધકારમાંથી નવા યુગના પ્રકાશમાં પહોંચેલા 
ક્ષેત્રબાખુને વધારે પોરેચય નણેતેો; કારણુ તેઓ બાહાસમાજી 
હતા. પરતુ આ વખતે પોતાની પત્નીતી સાથે તુલના કરીને ઉષાના 
વિશ્ચાસતી ૬રતા અને એને ખાતર પોતાના સર્વ સુખોાને લાત 
'મારવાતી શકિત જેપધ્તને એમને પોતાનો આખો સમાજ ક્ષુદ્ર 
અને તુચ્છ દેખાયો. એમને મતમાં સ્પણ લાગતુ હતુ' કે આવુ” 
સાચુ' તેજ પોતાના સમાજની એક પણુ આ્રીમાં નહેતુ'. એમને 
એમ થતું હતુ' કે કદાચિત યથાથ ધમ એમના સમાજમાંથી 
ગમલોપ ચઈ ગયો છે. જે શ્રદ્ધા દુઃખોને સરળાતાપૂવક સહન કરે 
જે અને જેની ગદતતા દુઃખ અને ત્યાગના સમયમાં પોતાળી 
કસ્રાટી લે છે એ મ્રદ્ધા વિશામાં કયાં છે ? ઉમામાં કયાં છે? 
ચમને એમની નજરમાં આવેલી બધી આગા એક મછી ભક 


4 અૂાકતયપતક-ઇબાવાનનકત અનતમારવન#--૦લતળ. જાનાસનડરતનનતવગાાત” કા 
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દષ્ટિ સમીપ આવી ગઈ, પ યુ કોઈની ધ ॥ ઉષાની સાથે એખ 
નકરી શકયા ! આ અનુમાતિ એમના હદયને તક ' બાજીથી 
-સકાચ અને ખીજ તરફથી ભકિતભયું બતાવતી હતી. એનું કારણ 
એ હતુ' કે આટલા ટૂ'કા સમયમાં ઉષા પોતાના સ્વામીને કેટલા 
નૈસાગક સ્નેહથી ચાહતી હતી ! અને જ્યારે એમને એ 
"ખ્યાલ આવતો કે આ અનથ માત્ર એક મૃસલમાન તેોકરને 
ખાતર થયે! છે ત્યારે તો એ સમસમી રહેતા. જે આચાર અથવા 
અનાચારને ઉષા પસ'દ નહોતી ફરતી તે ધરમાં કરીયી પ્રર્ચાલેત 
થવાથી તેને ધર છોડવુ' પડયુ. આતી અસર ખીવ્ન પર પટી 
હો કે નહિ પણુ ક્ષેત્રખાખુતી તો એવી અવસ્થા હતી કે એતો 
સાળીનું' સ્મરણુ થતાં, શૅલેશતી સ'કીર્ણુ સહેદથતા અને 
તુચ્છતાથી હેરાન થઇને વિર્મય અને ક્ષાોભથી સમસમાં રહેતા. 

ઉમા પુર્વાક્ત પ્રશ્ન ડરીને ભાધ્ની તર% મીટ માંડીને જ્નેઇ 
રહી હતી. ઉત્તર ન મળવાથી થેડી વાર રહીને એ ખોલી--ભાઇ,, 
કેમ ખોલતા નથી ? 

ક્ષેત્રમાખુ--શુ' ઉમા ? 

ઉમા--વાહ, તમે્‌યે ખરા! હુ કહુ' છુ ક ઉષાબહેન કદાચ 
આજ મહિનામાં પાછાં ફરે. તમને આ રાડય નથી લાગતું ? 

ખણેનના પ્રશ્ને ટાળીને ક્ષેત્રમોહતે કહ્યું--અને ધારો કે 
-કેદાચ હવે એ પાછી ન આવે તો ઓછું કછ અવુચિત થવાનુ 
છે ? જીવનનો ધણો ભાગ ત્તાો એણે પિયેરમ! ન્‍૮ ગાળ્યા છે.ને $ 
વે ઇ'દગીનો બાકીનો ભાગ પણુ ત્યાંન્ટ ગાળશે. પણુ હવે 
એતો બીજે ઉપાય જ નથી ? 

ઉમા પોતાના ભાઇતી આ વાતતી મતલબ ખ્રાબર સપ 
નત શૃષ્ટી. ભે કાતીમ્ાની ઘ્વેબબાબુની તરફ તેય રહો, 








૧૮૦ શાનદા 


સેલેરો એના વિસ્મયપૂણું' મુખ ભણી નેઇને કલું--ઉમા, 
એ અદી પાછી આવે (એ મને ઠીક નથી લાગતુ. એતી સાથે 
મારૂં લગ્ન થયું છે પણુ એ મારી સહધમચારિણી નથી. 

ઉષાના સઅ'ધમાં, એતી વિરૂદ્દ આ ખેહુદા ઇશારાથી 
જ્ઞેત્રબાખુ મનમાં જ ચિઢાઇ ગયા. એમણે ખીન્નપ્રને કહ્યું--આપણા. 
લોકોને વળી ધર્મ જ કયાં છે કે સહધર્મચારિણી હોય ! ભાઈ, 
આ ડફલ્પનાના ગપગોળા રહેવા દો. છું તો તમારી આગળઃ 
ઝૃહજવનતી સરળ વાતો કરૂં છુ. 

શેલેશે આશ્રય પામીને પૂછ્યુ--શુ' કહ્યુ ! આપણે 
ધર્મ જ નથી ? 

ઘ્વેત્રમાહને જવાબ વાળ્યો--કયાં છૂપાયો છે એ ધમ ? 
તમે જ બતાવે. પૈસ્રા કમાઇઝએ છીએ, ખાઝએપીએ છીએ અને 
લ્હેર કરીએ છીએ, બસ. પહેલાના લોકે શ્રાહ-રાંતિ, પવ-ઉત્સવ, 
પૃક્ાપાઠે, વ્રત-નેયમ, ધમ-કર્મ કરતા હતા એટલે એમને સહ- 
ધમ ચારિણીનું પ્રયોજન તુ” આપણા ર લોકોને સહધમ ચારિણીની. 
આટલી બધી ચિ'તા શા માટે શેવી જઇએ ! 

શેલેરનું' મમર્‌ રચાનઃ વિ'ધઃયું એટલે દુઃખ પામતાં કહયું--તો 
સહધમ ચારિણી એજ છે ? શ્રાદ્-શાંતિ, પૂન્ન-પાઠ-- 

વાત પૂરી પણુ ન થઈ અને વચમાં જ ક્લેત્રમોહન બોલી 
ઊડયા--- સહધમંચારિણી એજ છે, એજ છે અને એજ છે; 
એના વિના બીજ નહિ, જીસ ભાઇ, તમે પણુ હિંદુ છે અને 
હુ' પણુ હિ'દુ છું--901000૫દ ૦041090 આપણે પૂશ્ન પણુ 
નથી કરતા, મદિરેમ્પંય નથી જતા અને ડૃષ્યુ કે વિષ્સુનું નામ 
લાને એમતી ખર:ળ સ્મૃતિતેય આપણે નથી અડકવા દેતા. 
ગ્આાપણી સ્રીઓ તો આના ડરતાં વધારે 4િંતદા0ંટકક છે. 


જ્ઞાનદા ૧૮૧ 








આપણે સહ માષ્મુસો ભલા આદમી છીએ. ભાઇ, આટલી 
સોટી સાત અક્ષરની “સહધમચારિણી' લઇને આપણે સું 
કરીરુ*, એ નાનીશી સ્ત્રીથીજ આપણે નિભાવ થઈ શકશે. તમે 
જરા ધસ્છા કરો તો પેલા ભવાતીપુરના લોકો મારી પાછળ 
પડયા છે અને તમારી બણેનની ષણુ ઇચ્છા છે. 

ખએેકાએક કૌધના આવેશથી શૈલેશના મુખ પર અ'ધારૂ” 
છવાઇ ગયુ. શૈલેરાને ગુસ્સે ચઢૅલો જેઇને ક્ષેત્રબાખુએે તરત 
કહી દીધું--જુઓ ભાઇ, તમને કટાક્ષ કે વ્યંગ લાગે તા તમારા 
કરતાં મારી “નત ઉપરજ એ વધારે હશે. 

રૈલેશે આને પ્રતિવાદ ન કર્યો. એ તા મ'ઝરણુભર્યો ખેડે 
હતો ત્યાંજ સમસમીને બેસી રલો. 
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લત્રમોહનને લાગ્યું કે આ પ્રસંગને વધારે ચૂ'થવેો હમણાં” 
ઢીંક નથી. રેલેશને! ક્રોધ શાંત થવા માટે હજી પાંચ સાત દિવસ 
પસાર થવા દેવા જેઇએ. પછી એકાદ દિવસ આ ભવાતીપુર-- 
વાળી વાત કગામે, એ નિશ્રય કરીને તે દિવસે એઓ ઉમાને 
સાથે લઇને પેઃતાને ધેર ચાલ્યા ગયા. પણ છસાત દિવસમ જ 
બાગલપુરતી અદાલતતે! એક કેસ આવ્યો એટલે કલકત્તા છોડીને 
એમને જતું પડયું. જતાં પર્દેલાં કન્યા અને વર પક્ષ તરયથી 
એઅએ વિભાને એટલી ખાત્રી આપતા ગયા કે મામલે! જેટલો 
નિરારાજ્નક લાગે છે, એટલો વાસ્તવિક રીતે નથી. માછલી 
ખોરાકતી તરક “૮ ગચ કરી રહી છે. એકાએક કાંટાવાળી 
લાગતી ગોળી ગળી “જય તે] એમાં વિચિત્ર ક' નથી, 


ધણા દિવસ પછી આજે લ્લેત્રમાહનને પોતાતી પત્ની સાથે 
પ્રસન્ન ચિત્તે વાતચીત થ#૪. વિભાએ ઉમાને મોઢે આ ધટના 
વિષે થોદુ' સાંભળ્યુ હતું. એટલે તેણે ક્ષેત્રબાખુનતે ક્લું--હ' 
એમ જણુતી હતી કે તમે ઉપષાભાભીના જબરા હિતચિ'તક છો. 





શાનદા ૧૮ડે 





અને મહિના મહેલાં તો હું' એમ માનવા તેયાર નછેતી કે તમે 
મારા ભાઈના વિવાહમાં આટલે સક્રિય રસ લેર. 


ક્ષેત્રમાખુ--આજે તે! હુવે એ ઊંચેત લાગે છે. ઉષાબહેનને. 
હિતચિ'તક હુ' હજીય છુ'”૮ અને હમેશા રહેવાને; પણુ જે વાત. 
ગ્મશકય છે અતે જેના થવાથી ક'ઈ લાભ નથી, તેને માટે માથુ' 
ફ્ેડવાથી શું ફળ મળે ? 

વિભ્રાએ હસવુ” દાબીને સ્વામીને કટાક્ષમાં કલું--મને લાગૅ 
છે કે પુરૂષ હોવાને કારણે જ ઉષા ભાભીને ઓળખતાં તમને 
આટલી વાર લાગી. પણુ $' તો એક વખત નેેતાં જ એમને 
પઠછાની ગઇ હતી. એમની સાથે આપણો કોઇ રીતે નિભાવ 
નૃ થાત. 

ક્ષેત્રમાફને કક્યું--એને ઓળખવામાં આપણી વચ્ચે ભેદ 
હતો એ હુ માનું છુ, પણુ હ એટલુ'યે કખૂલ કરૂ' છુ' કે મારી 
થોડી ભૂલ થઇ હતી. 

વિભા--ખેર, તમે ભૂલ માતી એટલું બસ છે. એકાએક 
#પ૫-તપ અને હિંદુ આચારવિચારતી પ્રેશ'સા તમે જે શતમુખે 
કરવા માંડી હતી તે જ્ેપ્ને હ* તો ડરીજ ગઈ હતી. આપણે ય 
કઇ ખ્િરસ્તી કે મુસલમાન નથી પણુ બાકીના આપણાથી તીચા 
છે અને એમના હાથનુ' ખાવાથી જ જ્નાતિભ્રષ્ટ થષઠ જશે એવે 
ઘમ'ડ 21 રીતે ચાલે ? પ'ડિતોના રીતરિવાજ વિનાના ખીશ્ન 
રસ્તા નરકમાં લઇ જનારા છે એ માન્યતા ઉષાના બાપને ધેર 
ચાલી શકે, અહોં ન ચાલે. અને એ ન ચાલી શકે એટલા 
ખાતર તો એ એના પતિના ધરમાં રહી ન શકી. 


આ વાત એકદમ સાચી પણુ નહોતી અને જૂડી પણુ 
નહોતી. આમ સાચ અતે "વૂડ બન્નેતુ' મિબ્રયુ થવાને મરણે 





૧૮૪ સાનદા 





“કકક ર૦૦ ૯-૦૨૯-૯૯ ૬ મળલ. ળનદઃ છર શવ ૧યા4-તનઝ-ન-તા- ૦૦૦૦૦ ગાકાનતજત, ન લવારા બશનઇન્ણુઃક૦૧૧-૧૬૯૬૦૯૦૦૦-૭ મમતા ક જનસ૪ ૦૦૦” “૩5૭૪595. ૮૬ઝ ક છછ, 


ક્ષેત્રમાહન પોતાની પત્નીના મુખ ભણી તાકીને જેઈ સલા, ડ"૪ 
જવાબ ન આપ્યો. 
અકસ્માત ઉમાએ આવીને પૂછયું-શાતી વાત કરે છો ભાઈ ? 


વિભાએ પાોતાતી વાતના અનુગ'ધાનમાં પહેલાની પ્રભાવ- 
પૂવક વાત શર કરી--માત્ર પોતાતી જતિ કે ધર્મ બચાવવાને 
"ખાતર જ મારા ભાઇએ ભાભીનું અપમાન કયું તો એવુ' અપ- 
માન તો તે દિવસે તમે પણુ મારૂ કયું ૦૮ હતુ ન ! એટલે 
એટલા ખાતર હુ' આ ઘર છોડીને બાપને ધેર ચાલી ત્નઉં 1 

ક્ષેત્રમાહન--એમ તે કેમ જવાય ! 

વિભાએ ઉમાને લક્ષ્ય કરીને કલ્યું--તમારા ભાઇ એકાએક 
એક નવી વસ્તુને બહારથી ન્નેઇને એના ઉપર ખુશ યઈ ગયા "ર 
હતા. હિ'દુએઓના પધામિક કટ્ટરપષ્રાતી કેળવગી આપણુને નથી 
મળી પણુ માબાપ પાસેથી અમને જે ક'ઇ શિક્ષણુ મળ્યુ' છે તે 
એના કરતાં વધારે સાચું' અને વધારે લાભદાયક છે. 

જરા હસીને આગળ કહેવા માંડયુ'--તમારા ભાઇતી તો 
એટલે સુધી ઈચ્છા હતી કે ઉમાબહેન તમે પણુ ઉષાભાભીના 
શિષ્વા ખની જવ. મને વખત નથી પણુ તમે તમારા ભાપ્ને 
સ'ભળાવે કે તમે એમની પાસેથી શુ શું શીખ્યા અને શુ શુ” 
ખાષ્ટી છે, 

આટલુ' કડીને વિભા હસતી હસતી ગાલી ગઇ. 


ક્ષેત્રમાહન મૂગા ખેસી રહ્ર॥ા, નાતી બહેનની આગળ પોતાની 
સતી આ વ્ય'ગ-કથા એમને આકરી લાગી પણુ નાઇલાજે 
ક'ઈ જવાબ ન આપી શકયા, હિંદુ આચારવિચારતી ઘણી 
વસ્તુઓથી પોતાનો સમ!જ હીન છે, પોતે પણુ એ આચાર- 
વિચાર બહું પસ'દ નથી કરતા; પરતુ કોણુ જણે કેમ હિ'દુ 


નાળાસાતાતારાામારાદવાસાયાવાાાતમાતાાાામમામાાયામાાાાાાાનાાાસાાવાાાાાાશાાાામાાાાનમતાાાાાસાાતાાાવાામાાામાાાાામાવાવાાા 
જ્ઞાનદા ૧૮૫ 








“આઓઝએની આચારનિષ્ઠા અને પુરાતન જવનપ્રણાલીની કલ્પના 
તરફ એમનું મન ખૂબ આકર્ષાતું હતુ. આજ કારણુથી અકસ્માત 
એ જ નિષ્ઠા એને જવનપ્રણાલીની પ્રતિમૂતિ* ઉષાને સામે જ્ેધને 
એ એકદમ મુગ્ધ બતી ગયા હતા. અને આજે એના જ આચ- 
'રણુથી એમને સૌની આગળ નીચુ* જેવાને] સમય આવ્યે! હતે!. 
“જે સાળીને ઉદાહરણુ રૂપે મૂષ્ીને તેઓ સ્વજનો અને મિત્રે 
આગળ વારવાર જે શિક્ષણુ અને સંસ્કારની ઉત્સાહપૂર્વક વાતે 
કરતા, એને બદલે આજે એમને અય'ત આધાત પહોંચ્યો. ઉષા 
પોતાને માટે, પોતાના કાયને માટે પોતે જ જવાબદાર છે. એણે 
ક'ઇચે અન્યાય કર્યો નથી અને એ અન્યાય કરી જ ન શકે એ 
'વાત મક્કમતાથી -એઓ રજા કરવા માગતા હતા પણુ મુખમાંથી 
શખ્દો જ ન નીકળતા, એટલેજ પોતાની પત્નીના ગયા પછી 
ઉમાતી આગળ ક'પદક ખુલાસો કરવાતી ઇચ્છાથી સ'દેહભયો 
સ્વરે કલ્યું--કટ્ટરપણું તો બધી જ વસ્તુઓનું ખરાબ હોય છે, 
એ $' માનું છું. ઉમા, હિ'દુ ધમની આ ગડબડ મિટાવવી 
જોઇએ. પર'તુ આપણે તો એનાથી ખરાબ છીએ એ વાત ન 
માનવી એ તો અન્યાય છે. 


ભાઈ અને ભાભીના ઝધડામાં ઉમા હંમેશા તટસ્થ અને 
ચૂપ રહેતી. એટલે એણે વિભાતી ગેરહાજરીમાં પણુ ૩૪ ઉત્તર 
“ન આપ્યો. 

એજ રાત્રે ભાગલપુર જતાં પહેલાં ક્ષેત્રધાબુએ વિભાને 
ખોલાવીને કલું--મને પાછા વળતાં કદાચ ચાર પાંચ દિવસની 
“વાર લાગશે. એ દરમ્યાન લવાતીપુરવાળામાંથી કોઇ મળે તો 
“કહેજે કે હુ શેલેશને મનાવી શકીશ. 


વિભાએ પૂછવુ'--એટલે હવે ઉષાભાભી પાછા નહિ આવે? 


દ. નિ નો જ 
દોરામાં. 


૧ૃ«ટ્ર્‌ ફાનદા 


' ભક. સઝઉ* નહ ૧/૭૦ લકક-૭- નહા- કલા 


ક્ેત્રબાખુ--ના. જેમ જેમ વિચાર કરૂં છું તેમ તેમ લાગે છે 
3 શેક્ષેશ કરતાં ઉષાનેો વાંક વધારે છે. તે' બરાબર કલુ હતુ” 
જે શિક્ષણુ માણુસના હદયને આટલું સ'કીણું અને સ્વાર્થ 
બનાવી દે છે એ શિક્ષણુનુ મૂલ્ય અને મહત્વ કોઇ જમાનામાં 
ગમે તેટલુ' હોય પણુ આજે જરાય નથી, એટલી વાત ખરી કે 
ઉષાખહણહેનમાં આચારવિચારની વિડ'બના અથવા આડ'બર ૦૪ 
હતો, સાર વસ્તુ નહેતી. છેત તો સ્વામીનું ધર છેડીને એ 
ગાલી ન નનત. ત્યારે હુ નનઉ' છુ. 


ક્ષેત્રમાહન ધરમાંથી તીકળીને મોટરમાં રવાના થયા. 


ભાગલપુરને કેસ પૂરે કરીને કલકત્તા પાછા ફરતાં એમને 
પાંચને બદલે દસ દિવસ વીતી ગયા. ધરમાં પાછા આવતાં 
જૌથી પહેલાં ઉમાના દશ ન થયાં. ઉમાએ તરત જ ખબર આપી 
' આજે ત્રણુ દિવસ થયા શૈક્ષેશનઆ'ખું છ મહિનાતી ૨ન લષ્ઠને 
પાછા અલ્હાબાદ ચાલ્યા ગયા. આ વખતે તો સોમેનને પણુ, 
નિશાળેથી ઊદાડીને પોતાની સાથે લઈ ગયા છે. 


ક્ષેત્રબાખુ--કેમ એફાએક ? 


ઉમા--કોણુ ણે ! સોમેનને લેવા આવ્યા હતા વારે 
ઝહેતા હુતા તબિયત ઠીક નથી. 
 વિભાને નેતાંજ ક્ષેત્રમાહને સ'ભળાવ્યુ'--તભિયતનુ' તેદ્‌ 
બહાનુ' છે. પણુ આ ક” ડીક ન અતન્યું. 

બીજું ક'છ કહેવા જતા હતા, પણુ ઉમાતે ન્નેઇને ચૃપ રલ્રા. . 


૧પ 


દપ 

બાન નવા ખેરીસ્ટરે।તી જેમ ક્ષેત્રબાબુના દિવસે જતા . 
હતા. પૈસાની ત'ગી હોય ત્યારે હિંદુ રહેણીકરણીના વખાણું કરે 
અને પાસે પૈસા આવે એટલે બધું ભૂલી “નય. ગમે તેમ પણુ 
ઝએેએ રૈલેશના સાચા હિતચિતક હતા. રૉલેશતે એઓ બરાબર 
ઝએાળખતા હતા. એના નેવા દુખળ સ્વભાવના માણુમ પાસે 
ગમે તે કામ સહેલાઇથી કરાવી શકશે એ વિશ્વાસેજ હજ સુધી 
એમણે ભવાનીપુરના સ'બ'ધને હાથથી જવા નહોતો દીધો. એ 
લોકોને તો ક્ષેત્રબાબુ એવુંજ આશ્વાસન આપતા કૅ હ શેલેશને 
ત્રયામથી પાછા ફરતાં જરા વારે લાગશે. ઉષા તરફ હજ સુધી 
એમને નેવે ને તેવોનટ સ્નેહ હતો અને શ્રદ્ધા પષ્યુ ઓછી નહોતી 
થઇ. પણુ હવે ઉષા પાછી આવે એ આવસ્યકતા એમને અનિવાય 
નથી લાગતી. હમણાં હમણાં એમને એવોજ ખ્યાલ આવે છે કે 
એક વસ્તુ સમજવામાં એમણે ભૂલ કરી હતી, તે એ કે ઉષા 
એના પતિતી સાથે પ્રેમના વ્યવહાર નહોતી રાખી શકી અને 
એ રાખવો સભવિત પણુ નહોતો. બચપણુથોજ આચારવિચારના 
શાસનમાં રહેતાં ઉષાનેો સ્વભાવ' પણુ કઠોર થઇ ગયે! હતો. 





૧૮૮ સ્ઞાનદ્દ।ા 


આન્ના: વ-ખાાુારરકાત-ડાહાતક#/જ/ક તર 2૪/* જ'શનકઇ-૦%નનછ"તતતૂછ#નાભતન-:૨-૦૦-.. ક. -૭૦-.-.નો-.તદઇ,ગર૦મોા-૪તાા-૦ રકડ. કન્તતનીએ રાર. તાઇ કાઇ 44મા મિઉપચદર-ન. ઇવન” 


એટલે આલોક કરતાં પરલોક પરજ એવી વિશેષ શ્રદ્ધા હતી. 
એટલેજ સ્વામીને છોડીને ચાલ્યા જવુ' એને મારે સહજ બન્યુ". 
ઘ્ષેત્રબાખુના મનમાં જે “સ્વામી 'નો ભાવ હતો તે ઉષાના આ 
આચરણુથી ભય પામ્યો હતો અને વ્યથિત પણુ થયો હતો. 
એમને એવુ લાગતું કે ઉષા સોમેનનતે આટલી જલદી ચાહવા 
લાગી એ પણુ એ કતવ્યની સખ્તાઇને લઇને અ. અંતરને 
સાચો સ્નેહ ન હોવાને કારણેજ ધર છોડીને જતી વખતે એને 
આળકનુ જરાય આધર્ષણુ ન થયુ. 

આ લેકે કલકત્તામાં આવી રીતે દિવસો વીતાવતા હતા 
ત્યાં લગભગ ખે મહિના પછી એક દિવસ અકસ્માત સમાચાર 
આવ્યા. રોલેશે આટલી નાની ઉંમરેજ સોમેનના યગસ્નેપવિત 
સ'સ્કાર કરી નખ્યા છે અને પોતે પણુ એક ભડત વૈષ્ગુવ પાસે 
ગુરૂમ“ત્ર લઇને એને! શિષ્ય બતી ગયો છૅ. પિતાપુત્ર બન્ને રજ 
નિયમિત અને અચૂક ગ'ગાસ્તાન કરે છે અને જે ફળિયામાં 
મૉસમચ્છી ખાનારા લોકા રહે છે તે તર્ધ્‌ થઇને શેલેશ ફરવા 
પણુ નથી નીકળતો. 

આ સાંભળીને ઉમા છાનીમાની હસવા લાગી. વિભાએ 
સ્વામીને પૃછયુ'--આ મશ્કરી કોણે કરી છે ? યોગેશખાખુએ ? 

ક્ષેત્રમાહને કલયું--સમાચાર તો યોગેશબાબુએ જ મેકલ્યા 
છે પણુ આપણે અને એમને મસ્કરી કરવા જેવો સ'બ'ધ નથી, 
જ% આવે નકાસેો। વિનોદ કરે. 


વિભાએ કહ્યુ'--ભાધના મિત્ર છે એટલે એમ માને કે આવી 
મશ્કરી કરવામાં વાંધો નથી. પણુ મશ્કરી કરી હોય તો કેમ કરી 
એેતું કારણુ તમને ખબર પડી ? ભાભીના સમાચાર તો એમણે 
"ભાઇ પાસે સાંભળ્યા હશે અને એ પણુ જષ્યુ' હરો કે આટલા 
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અધા માણસોમાં તમેજ ભાભીના કટ્ટર આચારવિચારના ભક્ત 
હતા. એટલેજ આ કટાક્ષભરી મસ્કરી એમણે કરી છે. (6સીને) 
%્રાઇ કેસ શર કરતાં પહેલાં જેને તમે મારી સલાહ લે! તો તમારે 
આટલા બધા કેસે હારવા ન પડે. ઉમા! તું આજે જરા 
જલદી તૈયાર થા. સાત વાગ્યા પહેલાં નહે પહોંચીએ તો લાવણ્ય 
'નકામી નારાજ થશે. તારા ભાઈ ને એકાંતમાં સલાહ આપજે 
ક હવે હારીને આવે તો મને સલાઇ પૂછે. 
ઉમા હસીતે ચાલી ગઈ એણે એમ માની લીધુ કે યોગેશ- 

બઆખુએે ઝે મસ્કરી કરી એનુ' કારણુ એની ભાભીએ બતાવ્યુ” 
તેજ સાચુ $તું. 

ત્યાર બાદ પાંચ છ દિવસ પછી ક્ષેત્રમોહતે એક લાંખે। પત્ર 
વિભાતી સામે ફે'કયોા। અને કલ્ું--જને આ પત્ર તો યોગેશબાખુને 
નથીન ? આ તા એમના પિતાનો લખેલે। છે. એ ૬શૃહ્‌તી ઉંમર 
પોાણાસો વષની હશે, હજ હું એમને એક'ય વાર મળ્યા પણુ 
નથી, માત્ર પત્રવ્યવહારનાો સ'બ'ધ છે. એ માણુસ તો આવી 
મશ્કરી ન ડરે ને? 

પત્ર લાંખો હતો અને બંગાળી ભાષામાં લખાયલષેણ હતે!. 
સાંતિપૂવંક આદિથી અ'ત સુધી બે વખત વાંચીને વિભાએ 
માથુ' ઉંચુ' કયું" અને કલયું--ક'ઈ સમન્નતુ' નથી. મને લાગે છે 
“ક તમારે એક વખત જઈ આવવું પડશે. 

્ષેત્રબાખુ--પણુ હમણાં એક મિનિટની તો કુર્સદ નથી. 

વિભા--એમ કહેવાથી એણછુ' ચાલવાનુ' છે. આ આપત્તિ 
બ્વખતે આપણે નહે જઇએ તો બી'9' કાણુ જશે ? અને મારા 
જવાયી આ આપત્તિ દૂર થશે એવે ભરેસો નથી. 


બન્ને જણુ થોડીવાર ચૂપ રલ્રાં. આખરે એક લાંબે શ્વાસ 


દ્ર 
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(કલર ઉઆ૯નઞાાર [.. આકત૦તાતઇલણ. ક, *મેલ*૮-૦૧૮૩૦૧નમ૯૦વાન---૨નણનપીનર૪ -૦૫ ક. ૫૪ -ક-૦- તાજા નણબકકીતાા૦-૧માઇ--૦ર/ તાજ-રકરુ-જ..--હળાસીમનનનનકર:*૧ ૧૯ -ન*-ન૪.ય૯-નઝન “3. નયા. ક. હસક 1 પકાહમનયુ. કનાન હાીઝ૦ઝનઇનઉનટનસનઝમાવ-રામનકુભા” પાતા. મતાાનાનર૦ઝ ૪% સ૧ન૪૧૪૪-૯મ0તમઇ૦% « 








લપ્તે ક્ષેત્રમોહને કહયુ'--સૈક્ેશમાં ઈચ્છાશકિતનો બીલકુલ અભાવ 
છે. એ તો ગમે તે કરે પણુ એની સાથે છોકરાનુ' જીવન ધૂળ- 
ધાણી કરવા ખેડે છે. વિભા, ગમે તેમ કરીને તારે એ બાળકને 
બચાવી લેવો જેષ્એ. 

વિભા ગ'ભીર મુખ કરીને વિચારમમ ખેસી રહી. એ રડે, 
રસણ' લે, બધુ' કરે પણુ શૈલેશને કોઈ કાય કરતો અટકાવવાની 
'ચાકિત એનામાં નથી, તે વાત એ બરાબર સમજતી કતી. 


ક્ષેત્રમાહન થોડી વાર શાંત રહીને બોલ્યા--સ'દેહ તો મને 
પ્રથમથીજ ઘતે; પણુ વિભા, એક વાત તે મે' નિશ્ચિત રૂપથી 
કણી કીધી છે. ઉષાને તારા ભાઇએ સચ્ચાધ્થી ચાહવાની 
શરૂઆત કરી હતી. આવે સ્નેહ મે કાર્ડ દિવસ સોમેનની 
માતા પ્રત્યે નથી નેચે.. આ કદાચ એજ પ્રેમને! પ્રયાધાત હોય ! 


વિભાને ઓછુ' આવ્યુ. એણે કવ્ુ---એટલે ભાભીનું મન 
પોતાની તરક આકર્ષવા ભાઈ આ બધા પ્રયત્નો કરે છે ? જુઓ 
મારા ભાઈ નખળા સ્વભાવના છે પણ્‌ નીચ તથી. કાને પોતાની 
તરક આકષવા માટે આવો દ'ભનો સ્વાંગ રચવાની શૃત્તિ પણુ 
એમના અંતરમાં ન ઉદભવે. 


વિભાને શું ખબર પડે કે આ પ્રયાધાત કેવી અદ્શુત 
વસ્તુ છે ! ક્ષેત્રમાહને પણુ આ શબ્દ માત્ર પુસ્તકમાં જ વાંચ્ચો 
હતો, અનુભવ બિલકુલ નણેતો., એટલે એ તો ચૂપજ રલા- 
અંધારામાં જ તર્ક કે લડાઈ જગવવાનતી એમની હિ'મત ન ચાલી. 
પ્રચાધાત મમે તે હો પણુ અણીને : ગ્રસ'ગે વિશાનેકજ 


વજય થયો. એના સ્વામીને બધા કામ પડતાં મૂકીને અલ્હાબાદ 
જવુ' પડયું. ત્માંથી પાછા ધરીને ક્ષેત્રમોહને જે વિગતવાર વિસ્તૃવ 
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ન ત્બનાતાતઉતક//# (૪-૦: 





વણુંન કયું એ હાસ્યાસ્પદ હતુ, અને અપ્રિય પણુ હતુ. ચોગેશ- 
બાખુના ઘરતી પાસેજ શકલ્લેશનું ધર છે પણુ રશૈલેશતી સાથે 
ક્ષેત્રબધાખુતી મુલાકાત ન થઇ. એ તો પોતાના ગુરભાઇઓની 
સાથે પાતાના ગર્દેવના ચરણુકમળનાં દર્શન કરવા ૬'દાવન 
ચાલ્યો ગયો હતે. સોમેન મળ્યો. શાસ્ામાં વણુન આવે છે 
એવા બઅહ્માચારી જેવો એનો વૈષ છે અને શાસ્રસં ગત આચાર 
વિચાર છે. એક સ્થાનિક નિષ્ઠાવાન બાહ્મણુ સવારસાંજ આવીને 
એને ખ્ાહ્માવિઘાનુ' નિયમિત શિક્ષણુ આપે છે. આટલી વિગત 
કહીને ક્ષેત્રમાહને કવ્યુ--મને જેધ્તે એ બિચાસ ખાળકની 
આંખમાં આંસુ ભરાઇ આવ્યાં. એને ચણેરો નેવાયો એમ 
“લાગ્યુ' કે એને ખાવાપીવાનું પણ્‌ દુઃખ છે. 

આ ખાળક ઉપર 1વેભાનો સ્નેહ હતો. એ એને ચાહલી 
“હતી પણુ એ સ્નેહ અને ચાહના વધારે નહોતી. પરદેશમાં 
છોકરે। દુઃખી યવાના સમાચાર એનાથી સહન ન થઇ શકયા. 
'એતી આંખોમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં. ભર્યા અવાજે એણે કહ્યું-- 
ત્યારે તમે સોમેનને સાથે કેમ ન લેતા આવ્યા ? 

્ષેત્રબાખુ--લાવવાતી ઈચ્છા તો થઈ પણુ મને એવુ” 
“્રાગ્યુ' કે કદાચ એનું અ'તિમ પારેણામ સારૂં ન આવે. ધમના 
'*જૂતથી હુ' ખૂબ ડરંં છું. એટલે શૈલેશ નકામો આપષ્યા ઉષર 
'સસ્સે ન થઇ ખેસે. 

વિભાએ આંસુ 'લૂછીને કહ્યુ --મને એમ ખબર છેોત કે 
મામલો આટલી હદ સુધી પહોંચી ગયો છે તો હું પોતેજ 
જોમારી સાથે આવત. 


૧૬ 


ઝાંગળપત્રે લખવાના બધ કયાં હતા છતાં કલકત્તાના 
સ્વજનો અને મિત્રોથી શેલેશની આ અદ્‌ભુત ર'ગદર્શી કથા 
છૂપી રહી નણોતી. એટલુ' નહિ પણ કથા “નદા જુદા ર'ગોથી 
ર'ગાઇને મિત્રો આગળ પહોંચી હતી. ભવાનીપુરના લોકોને પણુ આ 
વાતની ખબર પડી ગઇ હતી. લજ્જની મારી વિભા કોને મોઢુ 
સખાડી શકતી નહેતી. માત્ર પોતાના ર્ષાતે આગળ દ'ભપૃૂર્વ ક 
કહેતી હતી કે--ભાઈને પાછા આવવા દો. જ્નેણ' છું મારી 
આગળ એ બધુ' એમનું ૨0 રીતે ચલાવે છં તે. 


ક્ષેત્રમાહન સાંભળીને ચૂપ રહૈતા. વિભા કહે છે એટલુ 
બષુ' જ કરશે એવે એમને વિશ્વાસ નણેતો, પર'તુ પોતાના 
સમાજના એકત્ર ને!તેક દબાણુમાં એમને આશા હતી. નબળા 
સ્વજ્ઞાવને શૈલેશ કદાચ વધારે સમય. પોતાના સમાજથી દૂર 
નં પણુ રહી શકે. 


આ બાજુ યેલેશે અરજી કરીને ચાર માસની વધારે સજળ 
મજુર કરાવી લીધી હતી. એ પૂરી થવામાં હજ ખે મહિના 
જાકી હતા. એટલુ' તો નિશ્ચિત હતુ' કે એ નોકરી નહિ છેડી 
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શકે, ગમે તેટલુ ગ'ગાસ્નાન કરે અને મનકાવે તેટલાં તિલકછાપાં 
કરે, પણુ શ્રી ગુરૂદેવ અને એના ગુરૂ્ભાઇઓનું “નૂથ એને નોકરી 
છેડડવાતી ખરાબ સલાહ તો નહિ જ આપે. અને નેકરી માટે 
રેલેશ પાછે આવશે ત્યારે આખરી પ્રયત્ન કરી જેવાની ક્ષેત્રબાખુની 
ઇચ્છા હતી. 

તે દિવસે ચાહ પીતાં પીતાં ક્ષેત્રબાખુએ વિભાને કલ્યુ'--- 
આ વખતે કદાચ ને ઉષાખણેન પાછાં આવશે તો એને પહેલાંની 
જેમ ભાધની સાથે પિયેર જતા રહેવાનો પ્રસ'ગ નહિ આવે. 
જપતપ બન્ને સાથે અને સમભાવથી કરશે. 

વિભાનુ' મુખ મ્લાન થઇ ગયુ'. એણે પૃછયુ'--ભાધના 
આવવાતી કઈ ખબરઅંતર આવી ? 

ક્ષેત્રખાખુ--ર્ાહે તે. 

વિભ્ના થોડી વાર ચુપ રહીને ખોાલી--મે' એમ સાંભળ્યુ” 
છે કે ગામડામાં ન્તન્નતના વશીકરણુ ન્નદુમ'ત્રો કરવામાં 
ગઆમવે છે. તમે આ બધુ માનો છેો ? 

ક્ષેત્રબાખુ--ના. અને કદાચ થતાં હોય તો પણુ ઉષાબહેન 
ગેવુ' બધું કરે એ હુ' નથી માનતો. 

વિભા--કેમ ન કરે? 

ક્ષેત્રમાહતે કલ્યું--ઉષાખહેન પર હુ ક'ઈ પ્રસન્ન નથી; 
ગમના ઉપર મારી પણેલાં જેટલી ખ્રદ્ધા પણુ નથી પણુ એટલુ 
તા વિભા, $ુ' તને જરૂર વિશ્વાસપૃવક કહેવા તેયાર છું કે આવું 
નીચ કામ કેઈ દિવસ એ ન કરે. એ એટલી બધી નીચ નથી. 

પણુ હજી વિશાને આ વાત પર પૂણુ વિશ્વાસ ન આવ્યો- 
ગેણે ધીરે ધીરે ક્લુ”--ગમે તેમ હોય તો પથુ હું તો પ્રતિત્ઞાપૂવ ક 
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કછુ કુ કે સોપેમને તો હુ' ત્યાંથી લધ જ આવવાની, 

નોકરે આવીને ખખર આપી કે બધુ ખે મોટી શેતર'જ 
લેવા આવ્યો છે. બ'ધૃ શેલેશનો જૂનો નોકર હ તો. 

વિભાએ વિગ્મીત થઇને પૂછયું---શેતર'જી લઇ જઇને શુ 
કરવાના છે ? 

આમ ખોલતાં બોલતાં બન્ને પતિપત્તી આરડાની બહાર 
નીકળી આવ્યાં, બ'ધુએ નમસ્દાર કરીને શેતર'જ માટે વિન'તી ફરી. 

વિભા--શા માટે શેતર'જી જઇએ છે ? 

બધુ--ખબર નથી, ક ભજનબ જન હશે. 

વિભા--કેોણુ ભજન કરવાનુ છે ? 

બ'યુ--સાહેખતી માથે ત્રણુ ચાર માણમાં આવ્યા છે. 

વિભા--એટલે ભાઇ આવી ગયા ? 

અ'ધુ--છ, હા. સાઇંબ પાછા આવા ગયા. 

ક્ષેત્રબાબુ--એમ ? શેલેશબાબુ પાછા આવી ગયા ? 

ખ'ધ્રુએ ગરદન હલાવીને હા પાડી અતે કલું--હા, કાલે 
ર્ાતતી ગાડીએ જ આવ્યા. 

ખધુ શેતર'જ લપ્નને ચાલ્યો ગયે. ક્ષેત્રમાહન અને વિભા 
જયના ત્યાંજ ચુપચાપ ઊશાં. બીજે દિવસે ત્રીજે પહોરે કેત્રબાઝુ 
[વભા અને ઉમાને લઇને ર્શેલેશને મળવા ગયા. રોજની ટેવ 
ગ્રમાણે અશ્યાસગૃહમાં જવા જતા હતા ત્યાંજ અડચણુ 'નહીં. 
ખારણૂમાં પહેલાંની જેમ પડદ નહોતો. અંદરનું દશ્ય બંદીરથી જ 


રખાતુ' હતું', એંક જ દિવિસમી ઓરડાનું રૂપ બદલાઇ ગયું” હતું”. 
માત્ર પુસ્તકોના કબાટ હતાં પણુ બીજી બધી વસ્તુઓ ત્યાં નહેતી. 
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-જમીન પરે કામળી અતે એતી ઉપર સ્વચ્છ “નાજમ બિછાવીને 
એ માણુમો ખેડા હેતા. એમના ગોળમટાળ શરીર ઉપર બધે જ 
'““હરી' નામતી છાપ હરતી. ગળામાં ખોટા દાણાતી તુલસીની માળાએદ 
હતી. એકાએક ક્ષેત્રબાબુ, વિભા અને ઉમાને સાહેબશાહી પોષા- 
કમાં જઇને એ લેકે ડરી ગયા. પણુ એમના વિશ્રામમાં દખલ 
ન કરતાં ત્રણે જષ્યુ ઉપર ગયાં. એટલામાં એક રસે!ઇઇ બનાવનાર 
મહારાજે કસું--ઉ૫ર ન જશો, ત્યાં તો ગૉસાઇજ મહારાજનું” 
આમન છે. 

કેત્રમોહને પૂછવું ---ગોૉસાઇજ કેોખુ ? 

રમોધઓ મહારા ચુપ ગલો. ઉત્તરમાં એણે માત્ર ઉપર 
આંગળીને! દશારે। કર્યાં. ક્ષત્રમાહને ત્યાંજ શભા રહીને ખૂમ 
પાડી--શૈલેશ, રોલેશ ! ગૈક્ષેરા તો નહિ પષુ એને બદલે અવાન# 
સાંભળીને સામેન દોડી આવ્યો. એકાએક સોમેનનો વેષ અને 
સ્વમૂપ ન્તેધ્ને વવેભાએ તે. રડી દીધું. 


યો 


તેણે કિનાર વિનાનુ' સાદૃ' સરેદ ધાતેયું પહેયું” હતુ, કસ 
મોરી ચોટલી હતી અને ગળામાં તુળસીની માળા હતી. એ 
દૂરથી જ આ લ્ેકોને પ્રેણામ કર્યા, પાસે ન આવ્યો. 

ઉમા એને અડકવા જતી હતી પણુ ક્ષેત્રબાબુએ ઇશારાથી 
રે૪ને કથ્યુ'--રહેવા દે ઉમા, આ મેળામાં એતે અડકવાની 
જરૂર નથી, બિચારાને કદાચ આ ઠંડીમાં ફરીથી નહાવું પડશે. 
સોમેન, તારા'બાપુ કયાં છે ? ' 
સોમેન--્રભુપાદ શ્રી ગોસ્વામી ગુરૃ દેવ પાસે શ્રીમદ્ભાગવત 
શય છે ૧. ઝક -* “₹..* બજાવું 

જ્વેત્રમાહેતે ફહું--અમે કયારેના આવ્યા છીએ. તારા બાપુને 
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અમારા આવવાતી ખબર તો આપી આવ. 

સોમેન--ખખર તો મળી છે, આવે છે. 

ચોડી વારમાં પાવડીઓ પહેરીને શલેશ નીચે ઉતયે. એણે. 
પણુ સફેદ વસ્રો પહેયાં” હતાં અને માથે ચોટલી ધારણુ કરી 
હતી. તુલ્ષસીની માળા પણુ હતી. આ વિના એના ચહેરામાં 
બીજાં વિશેષ પરેવતન નહણેતું દેખાતુ'' પણુ અંતરથી એમાં 
ક'છક પરિવતન થયું હશે એ તે! જ્નેવાથી પણુ માલમ પડતુ 
હતુ'. અત્યત વિનયી ભાવે “કમળ સ્વરે તે વાતચીત કરતો હતો. 
ઉમા અને વિભાએ પ્રણામ કયા. એણે દૂર ઊભા રીતે ૦૪ 
આશીષ આપી. અડકવાની ખીંકે પાસે ન આવ્યો. 

ક્ષેત્રમાહને કલ્ું--તમારા ધરમાં ખેસવા માટે જગ્યા તો 
મળશે કે નદિ? 

શૈલેશે લન્જિત ભાવે કક્યું--ખહારતી ખેટક ગ'દી થઈ ગઈ 
છે, એને સ1૬ કરવી પડશે. 

ક્ષેત્રમાહને કહું--અમે અત્યારે તો જધદએ છીએ. 
અમારી કદાચ બહું જરૂર પણુ નહિ હોય. હા, પણુ જ્યારે 
અમારે માટે ખેસવાતી થોડી જગ્યા* મળે ત્યારે «રર બોલાવનેે. 
ચાત્તે, ઉમા ! 

મોટરમાં આખે રસ્તે વિભાએ કોધતી સાથે વાતચીત ન 
કરી. માત્ર એતી આંખોમાંથી છાનાંમાનાં આંસુઓ વહેતાં હતાં.. 
ગમા લોકો એક વાત તો ચોકસ સમજી ગયા કે એ ધરમાં દવે 
એમને માટે સ્થાન નદેવું. વિભાએ સ્વામી આગળ પ્રતિત કરી 
હતી કે ગમે તે થાય તો પણુ સોમેનને તો પોતે ભાઈ પાસેથી 
છીનવી લેશે. સ્નેડતી આ દ'ભભરી ઉકિત બન્નેને વાર'વાર યાદ. 
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આવી, પરતુ કરૂણુ લનન્નના માર્યા બન્ને એનો આભાસ પણુ 
ન બતાવી શકયા, 

ત્યાર ખાદ મહિના કરતાં વધારે સમય વીતી ગયો. આ 
આ દરમ્યાન શૈલેશના આ અદ્ભુત આચરણુતી ચર્ચાએ સ્વજનો 
અને પ્રષ્ટમિસ્રોમાં એવી સનસનાટી પેદા કરી દીધી કે લેકે 
સત્ય અથવા વાસ્તવિક તઃથયની પરવા કર્યા વિના બીજ ગષ 
ચલાવત: હતા. કાંટાનું ક'ટેસર કરીને લોકો એક ન્નતનો આન'દ 
લેતા હતા. દે જુદે મુખેથી વિવિધ રગ ધારણુ કરીને આ વાતે 
એવુ' ખરાબ 2૫ પગ૩ડયુ' કે વિભાને તો બહારે તીકળવુ' અને 
સમાજમાં મોટું બતાવવુ' પણુ મૃસ્કેલ થઇ પડયુ. અને આનો 
“ઉપાય પણ કોપ્નને ઝૃઝતે। નહોતો. 


ક્ષેત્રમાઠંન *નણુતા હતા 'કે અનેક ઉત્તેજનાઓ સમય જતાં 
શમી ”નય છે. ધીરજ ધરીને ગુપચુપ ન્નેયા કરવુ' એન એક 
માત્ર એનો ઉપાય છે. પણુ આ સવગ મેળવવાનો ધ'ધો જ એવો 
છે કે જે એક વાર શર્‌ થયો કે પછી એને શમતાં વાર લાગે 
છે, અનિશ્ચિત ૬ળ અથવા લાભની આશા જ માણુસને પાગલ 
બનાવીન એને આગળ ને આગળ લઈ જય છે. આના કરતદં 
વધારે વાંક તો ઉષાતી અસરના મને લાગ્યો. એજ મિત્ર 
અથવા શત્રુ બતીને આ સવ નાશનું મૂળ કારણુ ખની છે. કાઈ 
રીતેય જે એતે ખબર પડી અને એ આવી પહોંચી તો પછી 
સત્યાનાશ જ વળી જવાનુ. આજકાલ ઉષાનુ' નામ લેતાં એકલી 
વિભા જ નહિ પણુ ઉમા અને ક્ષેત્રમાહન પણુ બળીને ખાખ થઈ 
*તાં. એને ખોલાવી જ ન હેત તો આ મુસ્કેલી ઊભી થવાની 
સ'ભાવના જ નહેતી. 


આજે રવિવારે સ્વામી અને સ્ત્રી બન્ને આ જ ચર્ચા કરતાં 


વાવા્ાાસાતાયાવાસદારાાલામતાવાાતામદારારાાાાામામયાાગાામાાનાસાનામાાદાનાાાાાાાાાાાવાાદાનાાાાાા દ 


૧૯૮ સ્ઞાનદા 


નય ક. ઝક સ દામન બય 


ઝાક 
ઉંતાં,' તે દિવસે અપમાનિત થપ્ને પાછા ફર્યા પછી રૈલેશને' તયાં 
કાણ ગંયુ' જ નહેતુ'. પણુ એ ધરતી રજેરજ વાતો એમને 
મળતી દતીં. ગુરભાદઓનુ' જૃથ હજી સુધા ત્યાંથી ખસવાનું નામજ 
લેતુ" નહોતુ. અને થ્રી ઝર્દેવ અને એમના વહુજી મહારાજ હેજી 
ત્યાં જ બિરાજમાન હતાં. સવારસા[ં“# અચૂક હરિકિર્તન થતું હતુ. 
જે।ગગ્રસાદની વ્યવસ્થા પણુ દિતપરદિન વધતી જતી હતી. આ 
ઉપરાંત એક ખાસ સમાચાર પણુ આવ્યા હતા. તે એ કે શ્રીધામ 
નવદ્દીપે .(નદીઆ )માં જગ્યા ખરીદીતે ગુરદેવ માટે એક 
"ખાસ આશ્રમ ખાંધવાને! રેલેશે નિણુય કચ હતો, અને પૃણ્ય- 
કાર્યને, માટે રૂપિયા 'કાદને ત્યાંથી કરજે લેવા દોડધામ ચ રહી છે. 





વિષાદભરી વિભાએ કહ્યુ'---આ ખબર જે સાચી જ હોય તા 
તમે એક વખત ભાઇને સમનવવાને પ્રયત્ન તહિ કરે। ? બાળકનું 
આપણા દેખતાં આમ ને આમ સત્યાનાશ જશે ? 


ક્ષેત્રમાહને લાંખો શ્રાસ લધ્ને કહું--તુ' જ કહેને ? હુ" 
આમાં શુ કરી શકું? _ 

વિભા ચુપ રહી. એને શું ખખર કે શુ' ઝરી શકાય ? 

ક્ષેત્રમાહન એકાએટ ખાલી ઊડ્યા--તે દિવસ પછી આપણેં 
ઝએંકે દિવસ ત્યાં ગયા પણુ નાહ. આને જરા જઇ આવીશું ? 


વિભ્રાનુ' અંતર આળે સાચે ૦૪ રડતું હતુ. એટલે જરાય 
સાનઅભિમાનતી દરકાર કયો વિના સરળતાથી તે તૈયાર 
થઈ ગર્ષ્ 
આજે બન્નેએ ઉંમાને સાથે ન લીધી. આ છોકરી આગળ 
વધારે નીચા પડવાનું તેમને ધટિત ન લાગ્યુ. શૈલેશના ધર 
આગળ મોટર આવી ત્યારે દસ વાગ્યા હતા, આજ બહારનું" 


શાનદા ૧૯૯ 





મેટકખાનુ' ઉધાડુ' હતુ. બન્ને ગુર્ભાઇઓતી જેડી એક પોક્લુ' 
ક સીને બાંધવામાં મશગૂલ હ્તી. 

્ષેત્રમે! હને પૃછ્યુ'--રોલેશખબાખુ છે 

બન્ને શિષ્યોએ માથુ' ઉ'સુ' કરીને નેયુ'. થોડી વાર ચુપ 
રહીને અને ક'ઈકે વિચાર કરીને ઉત્તર આપ્યો--નથી. પરમ 
દિવસના નવદીપ ગયા છે 


“ કુયારે પાછા આવશે ? ” 

“ કુલ્લે અથવા પરમ દિવસે. ” 

“ સોમેન ધરમાં છે કે નહિ ? ” 

બન્નેએ માયુ' હલાવીને સૃચિત કયું”--છે; અને તરત 
પોતાના કાય માં પરોવાઈ ગયા. 

અંદર જતાં અભ્યાસગૃહમાં ન્નેયું જ પહેલાંની જેમ ખાર- 
શામાં પડદો નખાઈ ગયો હતે. પડદે હઠાવીને જેયું તો પહેલા 
જેવી જ વ્યવસ્થા દૂરીથી ગોઠવાઈ ગઈ હતી. 

વિભાએ કહ્યું--પેલા બન્ને માણુસોને ખસેડીને ભાઇએ 
જૂની વ્યવસ્થા પાછી સજીવન કરી ખરી. મને તા આશા નહોતી. 
કે ભાધ્ને આટલા સુખુદ્ધિ પાછી ઝ્ઝશે. * 

વાત પૂરી પણુ ન થઈ ત્યાં પગરવ સાંભળીને બન્નેએ 
પાછળ જેયું તો આશ્રય દેખાયુ' કે સોમેન ર”ખરના દડાથી 
રમતો રમતો આવતા હતે.. પેલી તુળસીની માળા કયાં ગઇ,-પેલી 
ચોટલી અને ખહ્માચારીનો વેશ પણુ કોણુ જણે કયાં ઉડી ગયે! 
શરીર પર પણેરણુ પણુ નહોતું માત્ર ગુથેલી કિતારનું ધોતિયું ૦૪ 
પહેયું” હતું. વાળ બ'ગાળી છોકરાઓની જેમ છેલ્લી ફેશનના 
રામેલા હુતા. પગમાં ચમકતા પ'પશ્ઝ હતા. 


રદાતા કાવરકાઝાનાઝાજઇ 


૨૧૦૦ ર્ાનદા 


દોડતાં દોડતાં આવીને વિભાને વળગી પડતાં સોમેને કહ્યું-- 
ફૂઇબા, બા આવી ગયાં. ચાલે બતાવું. રસોડામાં ચાલે. 


રસોડા તરફ આવવાને આગ્રહ બતાવવા સોમેને વિભ્રાને 
એ તરફ ખે'ચવા માંડીય આ નવી ખબર સાંભળીને વિભા સમ- 
સમી ગઇ. ક્ષેત્રમાહેને પૃછયું--સોમેન, તારી ખા આવી ગયાં ? 


સોમેને કલું--કાલ ખપોરના આવ્યાં છે. ચાલો જવા, બાની 
પાસે ચાલે. 

ત્રણે જણુ રસોડામાં પહોંચે તે પહેલાં પગરવ સાંભળીને 
ઉષા હાથ ધોધને બહાર આવી. વિભાએ જ્નેડા ઉતારીને પહેલી જ 
વાર પ્રણામ કર્યા. અતે પણંલાં એજ ખેોલી--ભાભી જયુ 
નાટક ? 

ઉષાએ હાથ પકડીને ચૂમી લેતાં હસતાં હસતાં કલ્યુ'-- 
ન્તેચું ને બહેન ! સોમેનને દેખાવ જ્નેઇને તો હું રડવા જેવી ચઇ 
ગઈ. તરત જ માળાબાળા તોડીને ફે"? દીધી, થ%મને ખોલા- 
વીને વાળ કપાવ્યા, નવું ધોઈિયું' અને પહેરણુ ખરીદ્યાં. ત્યારે 
કેઈ છોકરાનું રૂપ બદલાયું. તમે બધા આન'દમાં તો છોને, 
બહેન ? 

હવે ઉષાએ વકકટાક્ષથી ક્લેત્રમાહન ભણી જ્નેયુ. 


ક્ષેત્રમાહન ખોલ્યા--આન'દ સમાચાર કણેવાતી ક'ઇ ઉતાવળ 
નથી, ઉષાબણેન ! ધીરે ધીરે તમને એ ધ્તિહાસ જરૂર સ'ભળા- 
વવાનો ષુ'. હમણાં તા સૌથી પહેલાં ઉ૫ર આવીને ક'ઈ ખાવાનુ” 
આપો. હા, પણુ રેલેશના પેલા ગુરૂશાઇઓને તો જેયા પણુ 
એના શ્રી પ્રભુપાદ ગુરૂદેવ અને ગરૂપત્તી કેમ દેખાતાં નથી ? 
ઉપર તો નથી ને ? 





દ્ધ 
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ઉષા હસી પડી. હસતી હસતી ખોલી--ડરશો નહિ, એ 
"પણુ નવદ્દીપ-ધામ પહોંચી ગયા છે. 

ક્ષેત્રબાખુ--હવે ત્યાંથી પાછા તો નહિ પધારે ને? 

ઉષાએ કરીથી મમમાં હસે એવું હસીને કહ્યુ'--ના. 

ક્ષેત્રમાહને વિસ્મયથી કક્યુ'--ઉષાબહેન, મને સ્વપ્નેય આશા 
નહેતી કે તમને આવી સુખુદ્ધે મૂઝગે. આ ખહ્દાચારીની તુળસીની 
માળા તોડી નાંખી, એતી ચોટલી કઢાલી નાંખી, એ બધુ તમે 
રું કયુ ? કહો તો. ખરાં ! 

ઉષાએ લસીને ક્ષેત્રમાહનની મમ્કરીનો પ્રેત્યુત્તર વાળતાં 
કલું--હુમણાં શું ઉતાવળ છે ! ધીરે ધીરે હું' ય તમને આખો 
₹તિહાસ સ'ભળાવવાતી છુ. હમણાં તો ઉપર ચાલકે, પહેલાં 
તમને કૅ'ઈ ખાવાનું આપુ ! 





ર્ાનદા ૨૦૧ 





૨ 


જે[સુની મા પોતે અડધે પેટે ખાતી, બીજ' દુ:ખ ભોગવતી, 
પણુ ગમે તેમ કરીને તેને ચૌદ વર્ષનો કરીને એ બિચારી અઃ 
દુનિયામાંથી ચાલી ગઈ. હવે રામુને માટે ગામમાં ઊભા રહેવાની 
જગ્યા નહોતી, એતી ઓરમાન સોરી બણેન કાદમ્બિતીને ધેર 
ખાવાપીવાની ખોટ નહોતી. એટલે સૌએ સલાદ આપી કેઃ “ત 
રામુ, તારી ખણેનને ધેર જઇને રહે. એ મે।ટા માણુસને ધેર 
પરણી છે; એને ત્યાં તું સુખી થઇશ. ' 


માતાના દુઃખે રડી રડીને રામુને તાવ આવ્યો. અ'તૅ 
આરામ થયો એટલે ગમે તેમ ભીખ માગીનૅ એણે માનુ તેરમુ' 
પતાવ્યુ*. ત્યાર પછી બે।ડકા માથા પરે એક નાતીશી પોટલી 
સૂકીને એ પોતાની બહેનને ધેર આવ્યો. બહેન એને એળખતી 
નહાતી. એળખાણુ પડી અને આવવાતું કારણુ સાંભળ્યુ' એટલે 
ગુસ્સાનો પાર ન રલ્લો. એણે પોતાના નિયમપૃવક પોતાનાં 
આળકે સાથે ધર જમાવ્યુ' દતું, તેમાં એને એકાએક આ 
ઉત્પાત લાગ્યો. 





૨૦૬ રાાનઇદ। 
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શિ જે ખુટ્દો રામુને સસ્તા દૃખાડીને પોતાની સાથે 
તેડી લાવ્યો હતે, તેને કાદશ્બિતીએ ખે ચાર સ'ભળાવતાં કલુ: 
“ક થયું, મોથ મહેમાનને લાવ્યા તે.” અને પોતાની સ્વર્ગ સ્ય 
ઓરમાન માને ઉદ્દેશીને કહ્યુઃ “કમનનતે જીવતાં તા કોઈ દિવસ 
ખબર ન પૃછી અને મર્યા પછી પાતાતી કરાગીનાં કળ નેવે 
આ દીકરે। મોકલ્યો. જરવ, ભારણ, તમે તમારે, આ પરાયા 
છોકરાને પાછે લઈ જત, જ આ «૪'-ળમાં નથી પડવાની. ” 

પેલા બદ શનતનો હત્તમ હતો. એ રામુતી માને સારી 
રીતે ઓળખતો હતા, અને માજી કહીને એના ત-ક મમતા 
ખતાવતે.. એતાથી આ કડવી વાતા ન સ'ભળાઃઈઈ એટલે નમ્ર 
સ્વરે બોલ્યોઃ “મહેનત, તમારે ત્યાં લટ્મીનો ભડાર છે, કેટલાય 
નોકરચાકર છે. કટલાય આંતથિ અભ્યમાગત, ક્કીરે અને %તરાં- 
બિલાડાં આ ઘરમાં પોષાયાં છે. આ છોકરા મૃદીભર ધાન 
ખાધ્નતે બહાર પડી રછેશે ને તમતે ખબરે નહિ પડ. બિચારો 
સીધા અને શાંત છોફરે। છે. ભાઇ સમજતે નહિ તો પોઈ દુઃખી 
અનાથના બાળક સમજતે પષ્‌ એતે તમાર ધરના એક પૂણામાં 
પટી રવા રો.' 

આવી ખુશામત સાંભળીને તો પોલીસના હવાલદારનું' ય 
'હેદય પીગળી ન્નય; અને કાદમ્બિતી તો એક સામાન્ય સ્રી 
“હતી. એ વખતે તો એ ચુપ થઈ ગઈ. #%ખે રાંમુને એક તરક 
લષને છાનામાના ઉપદેશનાં ખે ચાર ખોલ ફકશ્ઞા અને પછી 
આંસુ લૂછતોા તે પોતાને રસ્તે પડયે. 

રામૃુતે આશ્રય મળી ગયો. %* ર 

કાદમ્બિતીના પતિ નવીન ' મુકરજનો. ચોખાની આડતનો 
“ૈપાર હતો. એમણું બપોરે ઘેર આવીને તિરૂછી નજરે રામુને 


ક 
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નેધ્નને પૂછયું: “આ કેણુ છે ?' કાદમ્બિતીએ મોડું” ચઢાવીને 
ઉત્તર વાળ્યો? “તમારે સાળા ઘેર મહેમાન પધાર્યયી છે. નવડાવે, 
ખવડાવે, પીવડાવો, પહેરાવો, એઢાડ। અને પાળીપાષીને માણસ 
બનાવો શેટલે પરલોક સુધરી જશે. 

નવીનબાખુએ પાતાનતી ઓરમાન સાસુના મૃત્યુસમાચાર 
સાંભળ્યા હતા, એટલે મામલે સમજી ગયા, અને ખોલ્યા: “એમ, 
કો।કરાનુ' રારીર તે! ડીક ગોળમટોળ છે. 

પૃત્તીએ કલ્યું--કેમ ન હય ? મારા પિતા જે કઈ થો” 
ધણ' મૃઝી ગયા હતા તે એ સ્રીએ બધુ' આના પેટમાં ઠાંસી 
ઠાંસીને ભરી દીધુ છે. મારે ભાગે એક્ર કટી બદામ પણુ આવવા 
દીધી નયી. 

કશેવાતી ૬૮રૂર નથી કે માલમિલ્કતમાં માત્ર એક તૂટેલી 
ઝૂ'પડી અને એક [કે“બુનું' ઝાડ હતાં. ઝ્‌'પડીમાં બિચારી વિધવા 
રહતી હતી અનૅ કસલના લિ“ખૃ વેચીને મહામુસીબતે ગૃજરાન 
ચલાવતી. નવીને કોધ દબાવીને કલ્યું: “ીક છે.' 

કાર્દામ્બતીએ કથ્યું--દીક હોય કે ન હેય પષુ સાળો તો 
ઠય. એટલે એને રાખ્યા વિના કઇ છૂટકો છે. એને કારણે મારા 
પાંચુગોપાળ ( પુત્ર ) ને એક વખત સાંજે ખાવાનુ' મળે તો ય 
ધણુ છે, એને નાહે રાખીએ તો દુનિયામાં બદનામી ચરે. 
લવે કાદમ્ખિતીએ પાસેનાં ધરના ખીક્ન માળની એકે 
ઉઘડેલી ખારી તરક જઇને પોતાની બળતરા કાઢવા માંડી. એ 
ધરમાં કાદમ્બિનીતી વચલી દૈરાણી હેમાંગિની રહેતી હતી. રામુ 
ઓટલાને એક કિનારે માથું* નીચું“ કરીને શરમનો માર્યો મરી જતેદ 
હેતો. કાર્દમ્નિતીએ કોઠારતી એરેડીમાં જઇને નોરીએળની કોચરે 
લીમાં થોડુ' તેલ લાવીને રામુતી આગળ મૂકયુ' અને કહ્યું--- 
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આ સપ્તનુ' રડવુ' -રછેવા દો; નનવ, તળાવમાં નાહી આવે. 
સુવાસિત તેલકફ્લેલ લગાવવાતી ટેવ તો નથીને ભાઇસાછેબ ને ? 
પછી સ્વામીને ઉદ્દેશીને કહ્યું--તમે નહાવા નનવ ત્યારે આ 
ભાઇસાહેબને પણુ સાથે લઈ જબન્ને; નહિ તો ક'૪ઇ એકલો 
જને ડૂબીને મરી જશે તો આખું ધર એની પાછળ ખેડીએ. 
પૃહેરશે. 


રામુ ભોજન કરવા ખેડે હતો. એતો ખોરાક આમ પણુ 
એની ઉ'મર જ્ેતાં ક'ઇક વધારે હતો, તેમાં ય કાલે ત્રીન્ન 
પછોરથી એણે કરું જ ખાધુ'પીધુ' તછેતું; આજે આટલે દૂર પગે 
ચાલીને આવ્યો હતો. એટલે થાળીમાં પીરસેલુ' અનાજ પૂરૂં 
કરવા છતાં એતી ભૂખ શમી નહેતી. હછ સ'પૃણું રીતે એનુ” 
પેટ ભરાયું નહોતુ. નવીનખબાખુ ત્યાં જજ જરા ટૂર ખેસીને 
જમતા હતા. રામુ તરક ભેઇને ખાલ્યા-આને થોડો ભાત પીરસી 
જનને, “ લાવુ' છું.” કહીને કાદમ્બિતી ઊઠી અને થાળી ભરીને 
જાત રામુતી થાળીમાં દોલવી દીધો. પછી જેરથી હસીને કહ્યુ'-- 
હવે તે ચયું ને! આ હાથીનો ખોરાક રોજ પૂરે! પાડતાં તો 
ગ્મમારી આડત પણુ વેચાઈ જશે. જીઓ ' આ વખતે દુકાનેયી 
પેલા જાડા ચોઃ'ખાતી એક ગુણુ મોકલાવી દેશને. નહે તો હા, 
ખા ઝીણા ચોખા ખવડાવીને તો જલદી દેવાળું કાઢવુ' પડશે. 


મમને વિધી નાખતી આ ધોર લન્જને મારે રામુનુ” 
માયુ* વધારે પડી ગયું. એ પોતાની માતાનો એકને એક દીકરો 
હતો. દુઃખી માતાએ મહેનતતમજૂરી કરીને દીકરાને ઝીણા 
સુગ'ધી ચોખા ખવડાવીને ઉછેયો હતો કે બઉ'તી રે।ટલી ખવ- 
ડાવીને એવી ખખર. નથી, પણુ એટલી તો ખબર છે કરે 
“અને કોઈ દિવસ પેટ શરીને ખાવાના. અપરાધ માટે શરમના 
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માર્યા માથુ' નમાવવું પડયુ' નહોતુ એને યાદ આવ્યુ* કે 
શૂખ ફરતાં વધારે ખાવા છતાં એતી માનો જીવ ધરાતા 
નહોતો. એ તો રોજ રામુ એછું ખાય છે એવી ફરીઆદ 
ક્ર્યા જ કરતો. રામુને એ દિવસનું સ્મરણુ થયુ કે જ્યારે એણે 
ખે કોળિયા વધારે ખાષ્ઠને માતા પાસે પત'ગ લાવવા ખે પૈસા 
લીધા હતા. 


રામુતી આંખમાંથી મોયાં મોટાં આંસુ થાળીમાં 
પડયાં. બિચારો એ જ ભાત ગમે તેમ કરીતે ગળાની નીચે 
ઉતારવા લાગ્યો. ડાખા હાથથી આંસુ લૂછવા પણુ એતી હિ'મત 
ન ચાલી. એને ભય લામતો હતો કે રખેને બહેનતી દણિ પડ્ડી 
#*નય. થોડી વાર પહેલાં જ એ જૂદું રડવા માટે બહેનના ખોલ 
સાંભળી ચૂક્યો હતો. એ લ્યાનતે એ આલા સોટા માતાના 
મૃત્યુના શોકતુ' પણુ ગળુ દબાવી રાખ્યુ હતું. 


બૂ।પદાદાનુ ઘર ખતન્ને ભાઇએએ ખે ભાગમાં પરસ્પર 
વહેચી લીધુ" હતુ'. પાસેનુ' મે માળનું મકાન વચલા ભાઈ 
વિપીનને મળ્યુ હતુ. નાના ભાઇને મયેં ધણા દિવસ યયા હતા. 
વિપીન પણુ ચોખાનો ધ'ધો કરે છે. એતી અવસ્થા પણુ ઠીક છે, 
પર'લુ મોટાભાઇ નવીન જેટલે પૈસો એતી પાસે નથી. વિપીનની 
પત્તી હેમાંગિતી શહેરની છોકરી છે. રદાસદાસી રાખવાં, મિત્રોને 
૦૪મા્‌ડવા, શે ખથી રહણેવુ' એ બધુ" એને પસ'દ છે. પૈસો બચા- 
લીને ગરીબ અતીને રહેવાની છેર્માંગેતીને ટેવ ન છેવાથી ચાર 
વર્ષ પહેલાં જ અનને દેરાણીજેઠાણી ઝઘડા કરીને જીદાં થઈ 
ગયાં હતાં. ત્યાર પછી ખુલ્લી લડાઇ અને બએલાચાથી અનેક 
વખત થયાં હતાં, હવે બન્નેમાં »'૪કે મેળ જમ્યો છે, પણુ 
મનને ડાધ દેજ જેમને તેમ છે. એવુ કારણુ એકલી કાદમ્બિ- 
નીના રથમાં હતુ. એ જ ખે ચતાણુર્માં તૂટી ગએલા બ'ધુભાવના 
સુમને %રીથી સ'ધાવા દેતી નહોતી. એને ખબર ૨તી કે 
છાગ ચદેચી લેનાર ભાઇ માણુથી પણુ બ્હાલો શેષ, "પણુ 
જીંદા થયા. પ્રઈઠ એવી જ્રાશે ગેજ ભાઇચારો રાખો જમાત 


અગાારાગમરાકામાણાનમાાારાાનાાસાનાસારણાસરદાાાાાાસમાસવાાઇનાવનાગનવમાવાઈસાાાનાસણાાાારરાકતરાદટાારાનાાવાવાારાાવાાનાાસરાાસનતાાટાાસાાા, 
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નથી, જુદા ચએલા ચૂલા પાછા એક થઈ સકતા જ નથી. પરહ 
સામે હેમાવહ જરા કાચી દતી. જેઠાણીતી જેમ માત્ર મતલબનટ 
રસ્તા જ એને યૂઝત] નણેતા. દિલતી એ સાદ્‌ હતી. પેટમાં 
“પાપ રાખતી નહોતી, પહેલાં કે।ધના આવેચ્રમાં ઝધડે! કરતી 
પણું પાછળથી એને મીટાવવા, ખાલવ અને અવડાવવાપીવડવથા 
થણુ એ જ પ્રયત્ન કરતી. અતે હાય ળેડીને, રોઇલોઇને, પગે 
પડીને પોતાનો કસુર કબૂલ કરીને જભરદસ્તીયી જેઠાણીના પગ 
ચૂમીને પોતાને લેર તાણી લાવતી, અને આમૃ ગભે પડીને પાછે. 
મેળ કરતી. આવી રીતે બન્ને વડુઓ દિવસે! જતા હતા. 


આજે લગભગ સાડા ત્રણુ વાગે હેમા જેઠાણીને ઘેર આવી. 
જૂવાતી પાસે સીમેન્ટના પાકા ચખૂતરા પર તાપમાં રામુ કપર્ડા 
ધોતા હતો. એતી પાસે કપડાંના ૯ગલે। પડયે! હતો. કાદુમ્ખિતી ટૂર 
ઊભી મહી ઓછા સાબુ વડે સ્વચ્છ કપડાં પોવાતી યુક્ઊ એને 
બતાવતી હતી. હેમાને જેતા ” એ બોલી ઊડી: “બાપરે, આપ, 
આ છેકરેો શુ" મેલાવેલાં ચોંથરાં લઇને આવ્યો ફતા !” 

વાત સાચી હતી. રામુના જેવુ' પહોળું" લાજ કેરનું જનાની 
શતિયુ' પહેરીને અને શાટલી ચાદર ઓઢીને પ્ર પણુ પોતાના 
સગાગ્હાલાને ધેર ન જય. એના કપડાને સ્વચ્છ કરવાની ૦૪રૃ૨ 
હતી; પણુ આતે પુત્ર પાંચુગ્રોપાળ અતે ગેના તાના મેલાં 
કપડાં ઉપર જામાનું' બધુ" જેર અજમાવાનુ હતું, આ વખઝે 
રામુ એજ કપડાં ધોતા હતો. દેમા જેવાંતી સાશેજ સપૃ૩% 
ગઈ જે આ કપડાં કેતા છે. પરતુ ઝે વિષ્યર્મા જરાષ ન 
એલતાં એણે પૂછયુ-બહેત, અ છેક પણુ ક ર? 

ખતના ભારમાં એડા ખેદ દેયાગે બધો જત કહણી ભોષ્ે 
કહે, ેઝપીવે જરાષ ગાપળાં જયા કેરે. કદુ-કોઇ છે 


બવાસાારમસાાસરાતરાાામાાવોાયાાારાઇનનયાતાવામારાસતાાવાયમાદારરધામાવાસાસાણાસાતાાાસમાવારરાપરાાારાતાાતાાાચાારદામાવારાતસાદરાવાસારાસારાંન, 
૨૧૬૨ ર્ાનદા 
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શાઃ હક છે. ગનો ગહેરે તમારીઃ સાથે મળતેઃ આવે છે, બહેન * 
લૅ તમાસ ષિચેરતે કાઈ સમો છે ? 


કાદમ્બિનીએ ખીજવાપ્ને મોહું' બગાડીને ઉત્તર આપ્યો-હા,, 
મારો ઓરમાન ભાઇ છે, અરે એ રામલા ! હેમાકાકીને જરા 
ગે તો લાગ. કેવો ગમાર છોકરો છે. બાપ ! તારી માએ મરતાં 
પહેલાં એટલુ' પણું ન શીખવાડ્યું કે વડીલોની ચરણરજ માથે 
લેવી જોઇએ ? 

સમુ. ગભ્રરાજને ઊઠઠયેાપ અને આવીને ન્યાં કાદમ્બિતીને 
પગે લાગવા જાય છે ત્યાં જ તે ચીઢાધને જેરથી ખોલી ઊડી-એ 
શર ! તુ' આંધળેખહેરો તો નથી ને ! મે' તને કોને પગે 
લાગવાતું કલુ અને વુ' કોને પગે લાગે છે ? 





આવ્યા ત્યારથી જ વારવાર હડધૂત થવાથી અને અપમાનના 
ભાલા ખાવાથી ગ છોકરાનું મગજ હટેકાયે નહોતુ” રહેતુ”. બહેનને 
સરપાન' સાંભળીને ગભરાયલા રામુતી બુદ્ધિ બહેર મારી ગસ 
બભિસારે હેમાને પગે લાગવા જતો દતો ત્યાં વચમાંથી 
ઝતા હાથ પકડીને આશીર્વાદ આપતાં એણે કયું--રહેવા દે 
શ્રાપ, જીવતો રહેજે ! 


સમુ મઢી જેમ હેમાના સક ભરણી જેઇ રણો. અહીંની 
વમતીભાં આવી મીઠડી વાત કાઈના મુખમાંથી નીકળી શે છેઃ અ 
આખવા તેતુ મળ ના પાડેતું હહુ. 


'એતી કુંઠિત, ભયભીત અને અસહાય અવસ્થાને વ્યક્ત 
કરતા સુખને નેંતજ હેમાતુ" હદય રડી ઉછુ', વધારે સહન 
જે થયુ. ઝેટતે એ અભાગી બાળક્તે છાતીસરણ ચાંપીને એના 
“જેવાને. પતાના” " પાલવી લૂછીને કશું ખા છોકર પાસે આજે 
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કપડાં ધોવડાવવાં ઠીક નથી, બહેન ' કોઈ નોકરને આ કામ 
કમ ન સૉંપ્યુ' ? 


કાદમ્બિતીને એટલું” આશ્રય થયુ' કે સતસનાટીમાં એ 
ડ'ઈ પ્રત્યુતર આપી ન શકી. પણુ પળ વારમાં જ પોતાતી 
જતને સ'ભાળીને અને જરા ચીઢાધ્ને બાલી--ડ$' તો. તમારી 
જેમ શ્રીમ'ત છુ નહિ, હેમાવહ, કે મારે ધેર પચ દસ નેોકર- 
ચાકર પડયાપાથર્યા રહે. મારા બાળબચ્ચાંવાળા ધરમાં 
કમર ી 

વાત પૂરી થાય તે પણેલાં જ હેમાએ પોતાતી પુત્રીને હાંક 
થારીને કહ્યું-3મા, રિવાને અહીં મોકલી દે તો, બેટા. આ કપડાં 
કરા તળાવે જઇને ધોઇ લાવે અને સૂકવી દે. પછી જેઠાણી 
તરક કરીને બૌલી-સસુ અને પાંચુમોપાલ બન્ને આને સાંજે 
મારે ત્યાં જમશે. પાંચુ સ્કુલસાથી આપે એટલે તરત મોકલી 
દેનો, ૬ આને લઇ “ણ' જું. [સામુતે] જેમ અ ખારી બહેન 
છે તેમ ૬* પણુ તારી ખબણેનજ છુ', હોં ભાઇ ! માતે થોરી 
સાથે. 

રામુનો એક હાથ પકડીને હેમા પોતાને ધેર ચાલી ગ્રં૪: 


કાદમ્બિતીએ રોકટોક નકરી. એટલુજ હે પણુ હેમાનું 
આટલું મોડુ મ્ેણુ' પણુ ગળી ગઈ. કારણુ કે જેણે મ્હેણું માથું” 
તેણે એક વખતનુ' ખાવાનુ' પણુ' બચાવી દીધુ. કાદષ્બિ તીને ' મણે 
“પૈસાથી મેદટી કોણ લસ્તુ દુનિયામાં 'નશેતી; 'એટશે ક “દૂધ 
દેનારી ગાયતી ખે લાતો ખાઈ લેતી એ. એનો 2 ર્વભાવ હતા. 


ગ 


યમા સાંજે કાદમ્ખિતીએ પૂરુર્યુ-શુ' બ છુ, અલ્યા રામુડા ₹ 

રામુએ શરમથી માથુ ઝૂકાવીને યથું-પૂરી« 

હાઈમ્બિતી--ગને ખાજા” શુ” રુ” હતું ? 

રામુએ ખે « રીતે જવાબ આપે-સ?શ, રસગુલ્લા, 
જૂલેવરનુ' ૨88...... .-- 

કાદમ્બિતી વચમાંજ બોલી ધઊડી-શાક પહેલાં પતે પીરસ્સૂ” 
શતું ? ' 
ગોડાગેકે અદ પ્રશ્નથી રામુતેર ચહેરેદ પીઊદ પહીં ગયે. 
લગામેલી તલવાર આગળ જકડાયલા પશુના દૂદયમાં જેવું. થામ 
એેવાજ ભયથી રામનું દેદ્ય કેપી ઊઠયું 

ઉત્તર્‌ દૈતાં વાર થઈ ગોટલે કાદમ્ખિની પતે જ બોલ્્‌ી- 
તારી થાળીમાં પીરસ્યૂ' હતુ' કેમ ? 

મોઢદ અપરાધીની જેમ રામુએ માથુ” ષાર્ડી દીધુ'હ 

શડે દૂસ નવીનળાખુ દું પીતા હંત. હાદમ્બિનીઝે ગેમતે 
સ'નોધીને કલું-સભળ્યું કે 
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બ્ુનનતતા નાન 








નતી”. 


સ'ેપમાં ” &'...” કહીને એમણે પાછે હુ૩કે# ગડગડાવવા 
માંડયો, 

કાદમ્બિતી ગુસ્સે થઇને કહેવા લાગી-અ સગી કાકીનું 
વતત તે જાએ ₹ મારા પાંચુને જુલેવરનુ' શાક 'ટલું જાવે છે 
ઝે ક'૪ હેમાવદું નથી નષુતી 2 પછી તે શુ” જેષ્નને પાંચુને ન 
પીરસીને આ વરરા” ઉપર ફૂલ વરસાવ્યાં ? છે'$ અલ્યા રામા! 
સરજી અતે અને રસગુલ્લાં પેટ ભરીને ઝાપટયાં ને ? તે' તા 
દ્વારા સાત જન્મારામાં આવી વસ્તુ નઇ પણુ નહિ હોય. (પતિ 
શણી નેપ્તને) જેએા મે મુઠ્ઠી ભાત ખાઇને જીવી નરણે છે તેમના 
પેટમાં પૂરી અને રસગુલ્લા દ્વૉસવાથી શુ” ફાયદો ₹ પણુ જુએ, 
હૃ" તમને સાચુ” કદુ' છુ'# રમાને દેમાવહું ક્ઢકાવી ન દે તો 
મતે પટ કહેન્ને, 

નવીનશ્રાબુ ચૂપ રલા, મકે પોતાતી સની હયાતીમાં 
ફેમાવહુ રામુને ફ્ટકાવી દે એ દુબટનાનુ' બનવુ” એમને પોતાતી 
કલ્પનાની ખહાર લાગ્યુ'. પર'તુ એમતી સ્રીને પોતાની નત 
લપર વિશ્વાસ નહેોતે.. પણુ એ તો સોળેસોળ આના એમ 
માનતી કે પોતે સીધી, સાદી અને ભોળી દેવાને કારણે ગમે 
તે માણુસ એને ઠંગી શકે છે. એટલા માટે નાના ભાઈ રામુતી 
માનસિક ઉન્નતિ-- અવનતિ ભણી એ દિવસથી ગણે કાતિલ 
૬ષ્ટિએ જેવા માંડયું. 


ખીજે જ દિવસથી બેમાંથી એક નેકરને રૂખસદ આપી. 
રામુ એને બદલે નવીનબાબુની દુકાને કામ કરવા લાગ્યો. ત્યાં 
એ ચોખાને તોલ કરૈ છે; ચાર પાંચ ગાઉ દૂરથી ચોખાના 
નમૂનાઓ લાવે છે અને બપોરે ન્યારે નવીનબાબુ, ધેર જમવા 
આવે છે ત્યારે દુકાન સ'ભાળે છે, મે દિવસ પછીની વાત છે. 
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નવીનબાખુ જમીને પાછા દુકાને આવ્યા ત્યાર પછી રાસ 'જમવા 
જમવા ગયો, એ વખતે ત્રણ વાગી ગયા હતા. રામે! તળાવેથી 
સ્નાન કરીને આવ્યો અને ન્નેયું તો બહેત સૂતી હતી. એ વખતે 
એટલી બધી ભૂખ લાગી હતી કે એ વાધના સેઢામાં હાથ 
નાખીને ખાવાનુ' લઈ આવે. પર'તુ બહેનને જગાડવાનું સાહસ 
એ ન કરી શકયે!. 


રસોડાની બહાર ચખૂતરા ઉપર ગુપચુપ એક કિનારે બહેનની 
ઊ'ધ પૂરી થવાતી વાટ નેઇને બિચારો ખેઠે હતો, ત્યાં એકાએક 
“રામુ” નો સહાનુભૂતિભયૌ અવાજ એને કાને પડયે. 
આ અવાજનાં મીટાશ અને સ્નેઠ એને આ ભૂખથી પીડાતી 
અવસ્થામાં પણુ સુખ આપી શકયાં. માથુ" ઉંચુ કરીને ન્નેયું 
તો હેમાબહેન પોતાના ધરના ખીજ માળની બારીએ ઊભી છે. 
રાસૃએ એક વાર ઉપર જન્નેપ્ર્ને પાછુ' માથુ' નીચે નમાવી દીધુ. 
થોડી વારે હેમાંગિતી નીચે ઊતરી આવી અને રાસની સામે ઊભી 
રહીતે પૂછવા લાગી--કેમ,ધણા દિવસથી દેખાતો નથી, રામુ ? 
અહીં કેમ બેડો છે ? એક તો ભૂખ શ્રાગ્રે છે ત્યારે આંખોમાં 
આંસુ જરાવારમાં જ ભરાઇ ;આવે છે તેમાં વળી આ સ્નેહાર્દ 
સ્વર સાંભળીને એની આંખમાંથી સાચે જ આંસુ સરી 
પડયાં. એણુ ગરદન ઝુંકાવી લીધી. એ ક'૪ પણુ ઉત્તરન આપી 
શકયો. 

એક તો હેમાને સો છકરાંખો ખૂબ ચ્હાતાં હતાં. એને 
અવાજ સાંભળીને કાર્દમ્બિતીની નાની છોકરી બહાર નીકળી આવી 
અને નેરથી ખોલી ઊદી-રામુંમા1, ચેોકામાં તમારે માટે 
ખાવાનું ઢાંકયુ' છેં, જઇને જમી લ્યો. મા તો જમી પરવારીને 
સતી છ. મ # કજ 





-” 





કાનદા શ્૧છ 


 અબાકાન્નતતણ:ન-જ-હનજન-4૦ ૭૪૦-૯૫૭” 


' હેમા તોઃ સમસમીને ન્નેઈ જ સીર થોડી વ્રારે ખાલી-રામુએ 
6% સુધી: ખાધુ નથી ? અને તારી મા સૂઝ રહી છે ? છે”, 
સમુ |! આજે તને જમવામાં આટલી બધી વાર' કેમ 
* રામુ સો ગરદન ગઝૂકાવીને જેમનો તેમ ઊભે હતો. ટુવીએ 
એના વતી ઉત્તર વાળ્યો-રાસુમામાને તો રેન્જ આનગલી વાર થાય 
છે. બાપુ નહાપધધોપ્રને, જમીપરવારીને આરામ લઇને જ્યારે 
દુકાને જાય છે ત્યારે મામા જમવા આવે છે. 

હેમાંગિતી બધું સ્હરય સમજ ગઈ. રાસુને દુકાન કામમાં 
નાંખ્યો હતે. હૈમાંગિતીને આવી આશા નહેતી કે આ આળગકને 
આ લોકો આવું આવું વીતાડશૈ; એટલુજ ર્નાહે પણુ આવી 
એદર્દીનેા! વ્યવહાર કોઈ બહેન કરી શકે એ એતી કલ્પના માટે 
પણુ અસ'ભવિત હતુ. ધોમધખતા બપોરની સામે અને પછી 
આ કમળા બાળકની સામે જઇને એવી આંખમાંથી આંસુ વહી 
રહ્યાં. પોતાના પાલવથી આંસુ લૂછતી ચાલી ગઈ. ખે મિનિટ 
પણુ નહિ વીતી હોય ત્યાં દૂધનો વાડકો હાથમાં લઇને આવી. 
રસોડામાં પેસતાં જ એની આંખો એ ૬સ્ય જેઈ જ ન શઝી. 
રામુ જમતો હતો. પિત્તળની તૂટેલી થાળીમાં લાલ જાડા 
ચોખાના ટાઢા ભાતનો ઢગકે। હતો. જેલમાં મળે એટલી જરા 
જેટલી દાળ અને શાકને બદલે એક મૂળાનો ટુકડો હતાં. હેમાએ 
મૂકેલુ' દૂધ જઇને શામુનું કરમાઇ ગયેલું મુખ ખીલી ઊઠયું. 
હેમાંગિતી દરવાન્નતી બહાર આવીને ઊભી રહી. રામુ હાથ 
ધોવા બહાર ગયે! ત્યારે અ'દર જઇને ન્નેયું તો થાળીમાં ભાતના 
'એક દાણ! પણુ નહોતો, એટલી બધી *ભૂખ હતી કે આટલા 
“ડા ચોખાનો ભાત પણુ અમૃતતી જેમ આ છોકરો સાફ 
કરી ગયે. 


કહુ 
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હેમતો મુશ્ર લલિત લ્મશગ રામુતી ખરેબરીને જ દયે. 
હેમા પોતાની યાની ખાદ પોતાના પ્રિય પુત્રની આવી જ દશા 
હરપી મેડી અને એના પરિણામે આંખમાંથી મગાજમના વરી 
રહો. ગળુ' રૂધાઈ ગયું પીરે ધીરે પાલવથી ગઆંરજી ૧કતી ગે 
પોતાને વેર ચાલી ગઈ ' 


૪ 


જરરી શવાતે ઘીધે વચ્ચે વચ્કે હેમાંગિતીને તાવ આવતે 
હતે! અને પાછે આપાઆપ મટી પણું જતો હેતો. ગોડ. દિવસ. 
«રા શરદી લાગવાથી સમીસાંજે દીવા ડરીને હેમા બિછાન#ં 
પર સૂતી હતી. એની પાસે કઈ નહોતું.” અચાનક એને માલમ. 
પડયુ" ક બારણાની આડમાં રહીને ધરમાં ક ડોકિયુ' કરી કહુ 
છૈ. હેમાએ બૂમ પાહી-ત્યાં કોષની ઊભુ' છે ? લલિત ! કોઈ બોલ્યુ' 
નદિ. ન્યારે ખીજ વખતે પાછી બૂમ મારી ત્યારે ખારષાતી 
આડમાંથી જ જવાખ મળ્યો--એ તે છુ છું. 

હેમા--દૂ' ? દુ' કાણુ ? અંદર આવતો. 

રામુ અચકાતાખ'ચાતે॥ અંદર જશઇને ભીંતને અહઢેલીને. 
ઉમે! રશો. 

દેમાંગિતી પથારીમાં ખેડી થઇ અને સ્નેહપૂર્વક પાસે 
ળોલાવીને પૃછ્યું-શુ' છે, રામુ ? 

રામ વધારે નિઢટં આવ્યે પોતાના મેલા ધોતિયામાંયી.. 
એ કેરી કાઢતાં બોલ્યો-તાવમાં કેરી ખવાય ક ખહેનઃ? 
“_કહમાગે હાથ આગળ ડરો બને ૩શુ“-કયાંથી લાવ્યો $ ફુ 
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તો ગઇ કાલથી એની તપાસ કરાવું છુ' પણુ કાઇને મળી જ 
નહિ. 

આમ કહેતાં કહેતાં રામુનો હાથ પકડીને એને પોતાતી વધુ 
નિકટ લીધો. સ્વાભાવિક લન્ક્ન અને અસીમ આલ્ઠાદધી આત્મ- 
વિસ્મૃત ખની ગએલા રામ્રએ માથુ' નીચે ઝૂકાવી દીછુ'. જે કે 
આ કેરીની ત્તુ નશેતી, અને હૈમાંગિ'ને પણુ કેરી ખાવાની 
અનિવાય ઉત્ક'ઠા નહોતી, તથાપિ રામુએ આ તુચ્છ શળોને 
માટે જેટલો પરિત્રમ ક્ચેવે દતો અને જે લાગણીપૂવક એ આ 
“ઉપહાર લાવ્યો હતો એ જેતાં તો એ અમૃવ્ય અને આદરને 
થોગ્ય હતો.,આ ખે કાચાં ફળ લાવવા માટે એ બપોરના ધખતા 
તાપમાં માર્યેચ માર્યો ધર્યા હતે. 

હેમાએ પૂછયુ'--પણુ હે* રામુ, તને કોણે કહ્ય' કે મને 
તાવ આવ્યે! છે ? 

રાસ ક'ઈ ન ખેલ્યો. 

હેમા--કેમ ખોલતા નથી? ત) કાણે કસું કે મને કેરી 
ખાવાનુ મન થયું જે? 

રામુએ આનો જવાબ પણુ ન દીધ. એણે તો નમાવેલુ' 
માથુ” ઊ'ચું' કયુ” જ નહિ. હેમા પ જ નણી ગઈ હતી 
જ છોકરે। શાર્માળ અને ડરપોક છે. એટલે ભાઇ, ખેટા, બચ્ચુ 
વગેરે કહીને, પટાવીને અને ર. એવી ઘણી યુકિતએ! કરી 
કરીને એણે રામુના ભય એછે કયો હતો. એટલે પછી ધીરે 
ધીરે વાતવાતમાં એણે એને બધુ' પૂછી લીંધુ'. કેટલી જછેમત 
જછી કેરી મળી, દુકાનમાં 'ડબ્રુ] કામ, કરવુ' પડે છે, એના 
માખાપનેો વૃત્તાંત વગેરે મધુ" સાંભળીને હેમાએ આંખમાં આવેલા 
ભાંક્ષુ લૂકીને કપુ---જે સમુ, ફુ. પાય તારી બહેન પું. મારાથી 
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ક્રેઈ પણુ વાત છૂપાવીશ નહિ. જે જેપીએ તે આવીને મારી * 
પાસેથી લઈ જજે. માગીશ ને? 


રામુએ આન'દથી માથુ' હલાવીને હા પાર્ડ. 

સાચા સ્નેહનું સ્વરૂપ શમુએ પોતાની દુઃખી માતાની પાસે 
જેયુ' હતું અને માણ્યુ' હતું. આજે હેમાબહેનની પાસે પષમુ સ્નેહને 
ગવા જ સ્વાદ પામીને અટલા દિવસને એકત્ર થએલે। માતાને! શોક 
આંસુ રપે ગળી ગળો. ઊઠતી વખતે એણે હેમાબહેનની ચરણુરજ 
માથે લીધી અને આન'& તથા સ્કુતિ ભયા બહાર ચાલ્યો ગયે. 


ખીજી તરફ એની બશેનનાો વર્તાવ એતી તરફ *દિનપરદિત 
ખરાબ બનતો જતો હતો. એનો બળાપો બેહદ વધી ગયે હતે. 
એતું કારણુ એટલુંજ હતુ' કે રામુ ઓરમાન માને દીકરો! હતેઇ. 
અને અનાથ તથા અમહાય હતા, એને માટે જ'નનળ રૂપ હતે]. 
બદનામી થવાના ભયને લાધે એને કાઢી મૂકાતા પણુ નહોતો. 
અને કોઇને દઈ દેવાતા પણુ નણેતે.. એટલે જ્યારે લાચાર થઇને 
ગેને રાખવો જ પડરી ત્યારે તો એના હાથપગ સલામત રહે 
ત્યાં સુધી કામ કરાવીને, ખાવાપ્રીવાતે1 ખચ કાઢી લેવો એમાં જ 
હ્ાભ મનાવે. 

રમું ધેર આવ્યે «માં બદેને પહેલે જ પ્રશ્ન પૂછષ્ો--આજે 
દુકાનેથી નાસી જઇને બપેઠરે કયાં રખડતો હતો ? 


રામુ ચૂપ રલો. કાદમ્બિતીએ ગુસ્સે થઇને કહ્યું-- 
આતાવને, જલ્દી ! 


તા પણુ રામુના મુખમાંથી એકકેય શખ્દ ન નીકળ્યો.. 
કાદમ્બિનતી એવી આ નહોતી કે સામો માણુસ શાંત રહે એટલે 
એવા ગુસ્સે શમી જય. એટલે એણું રામુનુ' મૌન -તોડવાના હઠ 
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લીધી. અંતે પાંચુને બોલાવીને એની પાસે રામુના બે કાન 
પકડાવીતે ખૂ" અમળાવ્યા, એટલુ ૪ નહિ પણુ રતે એને 
ખાવાનુ' પણુ ન આપ્યું. 

આધાત ગમે તેટલે ભારે હોય, વચમાં અડચણુ ન નડે 
તા એ સલ્ર બને છે. પ્વાતતી ટોચ ઉપરથી માત્ર માંત્ર હડસેલી 
મૂકવાથી જ દ્રાથપગ નથી વૂટતા; એ તા ગખડતા શરીરને 
જાઈ સખત પત્થર વચમાં રોકે ત્યારે જ સખત પનત થાય છે. 
માના મૃત્યુએ જ્યારે એને નિરાધાર બનાવી દીધો ત્યારથી રાસી 
એવો બતી ગયો ક એને બઅહારતો સેોટામાં મોટો આધાત 
પણુ નીચે પાડી શક્યો ર્નાહે. એ દુઃખી માતાતે પુત્ર હતો પણુ 
એણે દુઃખ ભોગવ્યુ' નહોતું. કાદમ્બિતીતે ઘેર એ અપમાન અને 
દુઃખ સહન કરતો હતો, એતનુ' કારણુ એ ઇતુ' કે એ નિરાધાર 
હતો. પરતુ આજે એનાથી એ અપમાન સહન ન થયુ. આજે 
“એ હેમાંગિનીના માતૃસ્તેહથી સુદઢ વેદી પર ઊભે! હતો; એટલે 
આજના અયાચાર અને આધાતને એને એકદમ નીચે પાડી 
દીધો. માદીકરો બન્ને, આ નિરપરાધ, નિરાશ્રય ખાળકને 
સક, લાંછના, તિરસ્કાર અને અપમાનઆવધાાતો અને આદમ" 
ર્‌ાથી અધમૂવો કરીને ચાલ્યા ગયા. અને એ બિચારો આજે 
ઘણે દિવસે પોતાની સદ્ગત માતાતે યાદ કરીને, કમાવું 
નામ સભારતો ધર્કે પૂરક રડવા લાગ્યો. 





પ 





ઉ. 
ખાજે દિવસે બપોરે જોઇ માયુસ ધીરે ધીરે દબાયલે પજ 
હેમાંગિતીના ધરમાં આવીને એના બિછાના પાસે એક કિનારે 
પગ પાસે એસી ગયે. હેમાએ પમ સજાચીને સ્નેડૃશર્મા સ્વરે 
કશું: “રામુ, આજે દુકાને નથી ગયે $' 

રામુ--$?૪ દવે જશે. 

દેમા--પાર ન કરીશ સાધી, જલદી *ત નહિ ત્તો પાછે 
સાભોાનો પરસાદ વરસરેી, 

રામુનું મોડું પહેલાં લાલ અને પછી રીકકુ' પટ્ટી ગયું. 
*ાઉ" છુ” કહીને ઊશ્નો થયો અને કઈક રહેવા જતા રહેતો 
પધ પએેકાઈ ગયે! 

હેમ એના શનેતી વાત શાણી ગળ. પૂછયુઃ-મને ફે” છઠ 
કરેવુ' છે, રામુ 

રમુએ મજા નજરે જ ઉત્તર પાક્ચો-કાલથી મ" ભાવતું 
મુખયુ' મથી, બહેન $ 
દપક ! લયી કરું મ્હયુ'જ નયો ?. 
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શેોડી વાર સુધી તો હેમા સમસમી રહી. તરત જ એની 
આંખો ભરાઈ આવી અને એમાંથી જેર કરીને આંસુ સરી 
ચૂડયાં. હાથ પકડીને રામુને પોતાતી પાસે ખે'ચી લીધે અને 
ધીરે ધીરે બધી વાત સાંભળી લીધા પછી કલ્ું-તેો તું કાલે 
રાત્રે જ કેમ ન આવ્યો ? 

રસુ ચૂપ રજો. 

હેમા પાલવથી આંસુ લૂછીને ખોલી-હ તને મારા સોગન 
દઇને કહ" છું કે તું મતે તારી એ માતા જ સમજ. એમજ માતી 
લે કે તારી માતા મરી નથી ગઇ પણુ જીવતી જ છે. 


ધીરે ધીરે આ બધી વાત કાંદમ્બિતીને કાને પહોંચી ગઇ. 
શેણે પાતાના ઘરમાંથી હેમાને હાંક પાડીને કકયું--મારા ભાપ્ને 
હુ" ભૂખે મારૂં છું અથવા ખવડાવી શક એમ નથી તે તમે ગળે 
પડીને આ બધુ કરવા માંડયું છે ? 
“ કહેવાતી રીત જેઇને હેમાંગેનીના શરીરમાં આગ લાગી 
ગઈ. પણુ એસે એ ભાવ છૂપાવીને સહજ ભાવે કલું--ગળે 
મડીતે .આ બધુ ધારો કે ૩યું' તો એમાં એછે ક'ઇ ગુન્હો 
કરવો છે ? ' 

કાદમ્બિતી--તમારા છોકરાને બોલાવીને હું પણુ આવું કરૂં તો 
જસશારૂ' શુ' માન રડેશે ? તમે આ રીતે મારા ભોઇને લડાવીને 
ચઢાવશે તો હું એનેં શી રીતે સુધારવાની છું ? : 
“,“»' શે હેમાંગિનીથી ' ના રહેન્રાયુ'. . બાલી--બહેન ! પ'દર 
સળ વરસથી આળે છું તમાંરી સોથે કુટટુ'બતો ભ]૨  ખે'ચતી 
આવી છું. અત્તે તમતે સારી રીતે ઓળખું છું: પહેલાં પેટમો 
દીકરાને સુધારી અતે જતી ઉપરે સમાર્શ'' સત્તા ચલાજો, પછી 
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પારકા છોકરાની વાત કરને. પછી કે!ઇ ગળે પડીને આવુ" બધુ 
નહિ કરે ! 


કાદમ્બિતી અચરજથી અવાક બનીને ખોલી-મારા પાંચુતી 
અને આતી બરાબરી ! દેવતી સાથે વાંદરાતી સરખામણી ! હુ” 
તા એ જ્ેઉં છું કે હજય તમે કોણુ ન્નણે શુ' શું નહિ કરે. 


હેમાએ ઉત્તર આપ્યો-કોણુ દેવ છે અને કોણુ વાંદરો છે 
ગએતી મને ખરાબર ખબર છે. પણુ હવે મારે વધારે નથી બોલવુ. 
બહેન ! મારે તો એટલુ જ કહેવુ' છે કે તમારા જેવી નઠીર 
અને કટર સ્રી મે ખીજી નથી જેઈ. 


બસ, પ્રત્યુત્તરતી વાટ ન્નેયા વિના જ લેમાંગિતીએ બારી 
અ'ધ કરી દીધી. 


એ જ દિવસે સમીસાંજ પહેલાં ધરના માલિકે ધેર આવ્યા 
તે પહેલાં જ મોટી વડુએ આંગષણા।ંમાં ઊભા રહીને ગર્જના કરવી 
શરૂ કરી દીધી કે--એ તો જેએ પાલણપોાષણુ કરતા હશે તેજ 
કરવાના છે. હયે જઈશ તો ખરી કે મા કરતાં માસી કેટલુ” 
વધારે કરે છે તે. અમે જણે ભાઇનો સ'બ'ધ જ નહિ “ણતા 
જોઇએ તે વળી ખીનન અમને સમજાવવા આવે છે. આનું 
પરિણામ તો કોઈ દિવસ સાર્‌ નથી આવવાનુ. ભાઇ અને બહેન 
વચ્ચે ક'કાસ કરાવી, દૂર ઊભા રહીને નેવામાં મઝા જેવાને 
અધમ વધારે નહિ ચાલે. બસ, આટલુ ખોલીને ઉત્તરતી રાહ 
જનેયા વિના જ કાદમ્બિતી રસોડામાં ચાલી ગઈ 


અજ સુધી બન્ને દેરાણીજેઠાણી વમ્ચે આવે ક'કાસ તો 
કેટલીય વાર થઇ ચૂકયો હતો; આ ક'ઈ નવી વસ્તુ નહોતી. પણુ 
એટલુ' હતું કે આ વખતના બોદ્મમાં કટુતા ઠાંસી ઠાંસીતે શરેલી 





ર૨૬ સાનદા 
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હતી. અને આ ક'કાસ પદેલાં કરતાં વધારે ઉગ્ર સ્વરૂપ લેશે 
એમ લાગતું હતુ'. સામાન્ય રીતે દર વખત એવુ' થતુ' કે દેમા 
જેહાષીની વાતોને કાને બહુ નહોતી ધરતી અને મનમાં પણુ 
અહું લાવતી નહિ, પણુ આજે એનુ શરીર સાર્‌ નહોતું. એટલે 
એનાથી સ'યમ ન રાખી શકાયો. તરત જ બારી ઉઘાડીને ખોલી 
ઊડી--આટલુ' કહીનેજ કેમ ચૂપ રહી ગયા, ખેન ! હજી કદાચ 
આ બધુ ભગવાને બરાબર સાંભળ્યુ' નહિ હોય, હજ મારં સયા- 
નાશ વધારે ઇચ્છો. ખાસ જેઠ પણુ આવે અને બધું સાંભળી 
લે અને મારા ધરમાંથી આવીને પષ્યુ સાંભળીને સુખ પામે. 
આટલી વારમાં જ શાન્ત થઇ જવાથી નહિ ચાલે. 

ખીજી* શુ' જઇએ, રૂના ઢગલામાં ચીણુગારીં પડી. કાદ- 
મ્ખિનતી ઝટ દઇને આંગણામાં આવીને ખડી થઇ ગઈ અને ઉપર 
મુખ રાખીને ચિઢાધ્તે ખોલી--મે' એણું કોઈ ગૂતરીનુ' નામ 
લીધુ' છે તે આટલે ખધ્ધો બકવાટ શર્‌ થયો ? 


હેમાએ સ્થિર થઇને શાંત ભાવે ઉત્તર આપ્યે--તમે નામ 
દને ગાળા વરસાવોા એવાં નથી. પણુ તમે શું એવુ સમજે 
છે! કે તમે જ એકલાં શાણા અને ઉસ્તાદ છે અને આખી 
દુનિયા ભોટ છે ? 

હવે કાદમ્બિતીએ પોતાનું અસલ રૂપ પ્રગટ કયું. મોહુ 
મચકોડીને હાથ નમાવીને અને પગ વાંકા કરીને અભિનય કરવો 
શરૂ ક્યો. અન સમજી લાધુ' તોય શું ! જેના દોષ હશે, જે 
ખૂરાધમાં હશે એને ખોડું લામશે ! અને જાણે તમે જ બધણુ' 
જષણુતા હશે, અમને તો ક'ઈ ખબર જ નહે હેય. 'રામલે 
પહેલાં આવ્યો ત્ય!રે એટલો સીધોસાદ્દો દતો કે સાત થપ્પડ, 
મારતાં પણુ ચૂ' કે ચાં કરતો નહોતો; હુ જે કહેતી તે ચૃપચાષ 





'શાનદા પૅ્ન્છુ 
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સહન કરી'લેતો. 'તમેજ “અ। પેશલાતી”ભાને “ધૂંછી જુશ્મો, આજે 
ખપેોરે કેવા ફાટેલા જવાખે। “આપ્યા છે'તે; આ 'ખધુ' કેતા નરે ? 
સાથે સાથે પસલાની માને પણુ આંગળી ચીંધી આપી. 
પસલાતી માએ કકુંગ્એે તો સદન “સાવુ' છે, 'હેમાવફ. 
“આજે ન્‍્યારે 'પીરસેલી થળ “ઉપરથી એ કડી “ગયે ત્યારે 
વહે જ કહ્યું કે-અન્નદેવતા સામે 'આટલો 'મિનાજ કરે છે તે 
ભૂ"ખ્યે પેટે નરક્રમાં જઈશ. એટલામાં તો 'તડાક સરીખો જવાખ 
વાળ્યો કે મારી હેમા'અદેન છે ત્યાં સધીઃ હૈં કોઈનાયી ડરતો મથી. 
કાદમ્બિતીએ જરા અકડાઇતે' કહ્યું--કેમ'હવે'તો સાંભળ્યુંને, 
મારં કહેવું સાચુ' છે કે નહિ ? આજે છ૬ુ*'સાફ સાફ કહી ૬ઉં 
જું, ઉંમાવફુ, કે એ છેકરાને તમે તમારે ધેર ન એલાવશે. 
અમારા બન્ને ભાઇબણેનતી વચ્ચે નાઇક ના અશ. 
હેમાંગિતીએ ક'ઈ'જ ન ક્લ્યું. ધાસ્થમાતીત 'ખઆ'વાત સાંભ- 
બળીને એના અચરજનેો પાર નત સ્લો, બારીઝૅધી તીચે ખેસીને 
એને વિચાર આવ્યે! કે ' આ છેઈેરાને ખાતર કેટલે ક'કાસ થયે! ! 
'માથુ' દુખવાને લીધે અતે 'વાવ ' જેરથી ચઢયવાથી હેમા 
અવાક થઇને પલગ શર પડી રહી. છેમાંગિતીના સ્વામીનાથ 
ધરમાં આવતાંતી સાથે જ એની “હાલત 'તરક્‌ભીલઝેલ 'નજર ન 
કરતાં ખોલી ઊઠયા-શાભીના ભાઇતી બાબતમાં આજે પાછે રાં 
“નવો ઝધડા ઉત્પન્ન કેચ ? તું તો કોઈનુ" સાંભળષાતી જ નહિ, 
એેમ ને ? આખી દુનિયાના અનાથોનેો પક્ષ લઇને નનણે તારે જ 
ઊભા રછેવાનુ'. ગમે ત્યાંથી કોઇ ગરીબ નિરાધાર આવી મળવો 
જોઇએ, બસ એતી તરફેણ લઇને ઊભી જ છે. ના ભાઈ, રે! જ 
રોજ આ બખેડો મારાથી ર્નાહે સહેવાય, સમજી? આજ ભાભીગે 
નાહકની પાંચદસ વાતો તારે ખાતર મને સ'ભળાવી દીધી- 





૨૨૮ રાનદા 


હેમાએ શિથિલ સ્વરે કહ્યું--તમારી ભાભી વળી દઝ્નતી 
વાત કયારે કહે છે ? આજે નાહકની વાતો 'સ'ભળાવી તે એમાં 
નવુ' શુ' છે ? 

હેમાના સ્વામી વિપીને કહ્યું--પણુ આજે તે એમણે 
વ્યા7ખી જ કહ્યું. તારો સ્વભાવ તો હું નણુ છું ને. તે દિવસે 
પેલા નાદાન છેોકરાતી તરફેષુ કેરીને પણુ તે આવી જ લડાઇ 
લીધી ફેતી. મોતી લુહારને આવે! સુ'દર બગીચે પણુ આપણા 
હાથમાંથી કેમ જતો રણો ? તારે જ લીધે ! ઉલ્ડું' પોલીસની 
પૃજાને માટે દોઢસો ર્‌પિયાની થેલી ઘરમાંથી કાઢવી પડી. તુ' 
તારૂ પોતાનું તો ભલુ'ખૂર' સમજે છે કે નહે ? કોણુ જાણે 
ઝચારે તારો આ સ્વભાવ જરે ? 

હવે હેમા ખેડી ચ ગઈ. સ્વામીના મુખ પર દષ્ટિ સ્થિર 
કરીને ખાલી--મારી સ્વભાવ તો હે મરીશ ત્યારેજ જશે, તે 
પછેલાં નહિ. મારે પણુ બાળખચ્ચાં છે, ઉપર ભગવાન મોજુદ 
છે અને એનોય મને ૩૨ છે. એનાથી વધારે મોટાતી ખૂરાધ્નના 
વખાષણુ મારે નથી કરવા, મારી તખિયત અત્યારે સારી નથી, 
સારે બહું ખાોલવું' પણુ નથી. આપ પધારો, આપનુ' ફામ કરે. 

તરત જ શાલ ઓલીને હેમા સૃઈઈ ગઈ. 

વિપીનને વાદવિવાદ આગળ વધારવાની હિ'મત ન રહી; 
પરતું મનમાં ને મતમાં રની ઉપર અને ખાસ કરીને પેલા 
અભાગી અનાથ બાળક ઉપર બધે ગુસ્સો ઊતાર્મો, 


ડિ. 
બાને દિવસે બારી ઊધાડતાં જ જેટાભીના કડું સ્વરતો 

રખણુકાર હૈમાને કાને પહોંચ્યો. એ પોતાના પતિને સ'બોધન કરીને 
કછેતી હતી-કાલથી એ હરામખોર નાસી ગયો છે, “૪ર એતી 
ખબર તો કહાવે।, સ્વામીએ ઉત્તર આપ્યો-ચૂલાતી ભાડમાં ગયે! એ. 
ખબર કહાવીને ય શું મળવાનુ' છે. યથાશક્તિ આખુ' ફળિયુ” સાંભળે 
એટલા ઉચ્ચ સ્વરે પત્તીએ કલું-નકામા લોને નિ'દા કરવાનો 
અવસર મળશે. નિ'દા અને ખદનામૌને લીધે ગામમાં રહેવુ' મુશ્કેલ 
થઈ જશે. આપણા દુશ્મન પણુ ર૪ ઓછા નથી. હા, વખતે 
કુઈ ફૂવાતળાવ કરશે તે આખા કુટુંબને નેલ જવાનો 
વખત આવરે. 

હેમા બધુ' સમજી ગઇ. એ એ જ વખતે બારી બ'ધ કરીને 
ચાલી ગઈ. 

બપોરનો સમય હતો. હેમાંગેતી રસોડાની આગળ એડ્લ 
ઉપર ખેડી દતી. રોટલીને કોળિયો મોઢામાં મૂકવા જાય જ 
ત્યાંજ અચાનક ચોરની જેમ ગૂપચૂપ આવતા રામુ ઉપર એની 
નજર પડી ગઇ. રામુ પાસે આવ્યો. વિખરાયલા વાળ અને પડી 
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૨૧૩૦ સાનદા 


૧૦%. 
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ગએલા મોઢા સામે જેઇને હેમાએ પૃછ્યું--રામ, કયાં માં 
ગયો હતે! ? 
રામુ--ચાલ્યે] નહોતો ગયે] ખણેન. સાંજે ખૂબ ઊંધ 
આવતી દતી એટલે દુકાનમાં સઈ ગયો. આંખ ઉધડી ત્યારે 
નેયું તો મધરાત વીતી ગઈ હતી. ખૂખ ભૂખ લાગી છે, બહેન ! 
“ત્યાં જને «« ખા ખાપ.” કહીને હેમાએ કળિયે। 
સુખમાં મૂકયો. એકાદ મિનિટ ગ્રૂપચૃપ ઊભા રલ્ઢા પછી રામુએ 
જવા માંડયુ', પણુ તરત જ હેમાએ એને રોકયો અને એક યાળી 
પીરસાવીને મગાવી આપી. 
રામુ અડધુ'મ જમી રહ્યા નહિ હોય ત્યાં બદારથી ગભરાયેલી 
દોડતી આવી! અને ધક્ારાથી જણાવ્યુ કે-બાપુજ આવે છે. 


છોકરીના ગભરાટતી' સાથે અય'ત સ'શય અને ભયને 
ભાવ નેપને માતાને આશ્ચર્ય થયુ. કલ્યું--આવે છે તેમાં તુ 
આટલી ખધી શતી ગભરાઈ જય છે. ?_ 

ઉમા૪ રાસુતી; પાછ . ઊભી હતી. માતાના ્રશ્નતા ઉત્તરમાં. 
રામુને «, આંગળીથી બતાતી. મુખ, અને આંખતી. વિચિત્ર. આકૃતિ, 
બનાવી ઇશારાથી બતાવ્યું કેટ્ેઆ ખાય છે. તેનું શુ ? 

રામુએ ડુતૂહલથી' સોહું એ તરક ફેરવ્યુ હુ. ઉમાની, 
ઉદ્દમિ દષિ અને સુખની સરક મુદ્ાના ઇશારા એણે જેઇ લીધા. 
ઝને તો ણે કાપે તો લોહી ન તીકેળે. એના મનમાં જે ત્રાસ 
ચયો એ તા એજ જણે. “ફેમાબહેન, ખાખુજી આવે છે !” 
કહીને રામુ' થાળીઃ મૂકીને બાર્ષાની આમાં સતાઈ ગયે, એની 
દેાદેખઃ ઉમા* પણુ બીજી તરફ નાસી* ગઇ. જેમ અકસ્માત 
કાનની માલીક, આદરે. અતેર ચોરે: નાસીમેદ સ'તાવા* માંડે એથું. 
કઇકઃ આ જેકાએ કયું. હેષાએઃ પહેસાં' મોહ ઉમર કઇ પણ 





ઉમ 


હતય 





રાનદા ૨૩૧ 


કરતા તાકર ૮ ટ રાઇટર દાત મ હ તા 


ભાવ ન લાવતાં આમ તેમ દષ્ટિ કરી ન્નેષ્ર અતે પછી ન્નણે 
ચાકેલો માણુસ આરામ લેતો હેય એમ એક ભીંતને અઢેલીને 
નિર્જવની જેમ ખેસી રહી. લન્ન અને અપમાનનો કાંટા એના 
હેદયતી આરપાર નીકળી ગયો. વિપીન આવીને થોડી વાર ઊભે 
રલ્યો, સામે હૈમાને વિચિત્ર સ્થિતિમાં જઇને શ'કાશીલ સ્વામીએ 
પૃછ્યું-કેમ શું' થયું ? ભોજનની થાળી સામે કૃકીને આમ 
સુસ્ત કેમ ખેઠી છે ? 

હેમાએ ક'૪ જવાબ ન આપ્યે.. વિપીને વધારે વ્યાકુળ 
બતીને કહ્યું-પાછે તાવ આવ્યો કે શું ? | થાળીમાં અડધુ" 
ખાવાનુ અમ્તવ્યસ્ત પડેલુ જેધનતે પૃછયું. | આવી વિચિત્ર રીતે 
ખાઇને કોણુ ઊડી ગયું ! લલિતનું ડામ છે ને આ ? એ ૪ 
હરામખોર આવ્‌ કરી ગયે! હશે. 

હૈમાં «રા સ્વસ્થ યપ્ને ખોલી-નાછ, એ નથી. રામુ 
જમવા ખેઠે હતો, પણુ તમે આવ્યા એટલે તમારા ડરથી એ 
પેલા બારણાની ઓથે સ'તાઈ ગયો છે. 

વિપીન--કેમ ? એમાં ડરવાનું સું છે ? 

હેમા--એ તો તમે નાણુ. માત્ર એ એકલો જ નહિ પણુ 
ઉમા પણુ તમારા આવવાતી ખખર સાંભળીને નાસી ગઈ. 

વિપીને મનમાં સમજી લીધું કે આ વખતે પોતાની સ્ત્રીની 
વાતો સીધી ર્નાહે પણુ આડી થાય છે. એટલે એને સીધી લાઇનમાં 
લાવવા માટે હસીને કલ્ું--પષ્યુ એ પાગલ છોકરી શા માટે 
નાસી ગઈ ? 

હેમાએ કહયું--હું' શું નનણું ? કદાચ એને ડર લાગ્યા હરે 
કે માતાનું અપમાન પોતાની આંખે નવુ પડે. [ થોડી વાર 
“ધાસ લતે ] જ્યારે પોતાની પેટની છોકરીને એટલો વિશ્વાસ 
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નથી કે એતી મા કોધ્ને એક મુઠ્ઠી અન્ન આપી શકે છે તે 
એક પારકો છોકરો ડરનો માર્યો નાસી ન્નય એમાં આશ્ચર્ય નથી. 


હવે વિપીનનુ' ષ્યાન ગયુ કે વાત સાચે જ ખરાબ સ્વરૂપ 
લ્લેતી જય છે. એટલે એ હદ બહાર જય તે પહેલાં આંખો 
પલકાવીને અને માથુ' હલાવીને કલ્ું-તહિ, સાચે જ તને કરે। જ 
અધિકાર નથી. ભિખારીને ભીખ દેવાને અધિકાર પણુ તને નથી. 
ખેર ! આ ઝઘડા જવા દે. એ તો કહે કે કાલથી માથુ તો 
નથી દુખ્યુ' ન ? હ તો શણેરમાંથી મોટા ડોકટર કેદારખાખુન 
બોલાવવાનો વિચાર કર' છું, અથવા તો તને એક વખત 
કલકત્તે લધ...**.... 

બિમારી અને એના ઉપાયની સલાહ અહીં જ થ'ભી ગઈ. 
હેમાગ પૃછયુ-તમે ઉમાનતી સામે રામને કઇ ડું હતુ' ? 

વિપીન ન્નણે આસમાનમાંથી નીચે ઢળી પડયા. કલ્યુ'-મે' ! 
ના ભાઇ, મેતા ૩૪૦૪ કશું નથી ! પણુ યાદ આવ્યુ, તે 
દિવસે માત્ર એટલુ કહ્યુ હતુ' કે ભાભા નારાજ થાય છે અને 
ભાઈ નકામા ખીન્નય છે. ઉમા કદાચ 'યાંજ ઊભી હતી. એ તા 
તુ' પણુ નાણું છે ને ? 

“હા જણ છું.” કહીને દેંમાએ વાત દખાવી દીધી. વિપીને 
પોતાના ઓરડામાં જઇને રામને ખોલાવી મ'ગાવ્યો, રામુ આવ્યો 
એટલે કહ્યુ-રામુ, લે આ ચાર પૈસા. કોઇ દુકા નેથી ૩'% લઇને ખાજે. 
હવે ભૂખ લાગે તો અહિ'ન આવીશ, હે ! તારી બહેનને એટલે 
અધિક્રાર નથી કે કોઇ બહારના માણુસને સુઠ્ઠી અનાજ આપી શકે. 


રામુ ગૃપચૃપ ચાલ્યા ગયે. ઓરડામાંથી જ વિપીને રામુ 
તરક્‌ ન્ેઇને દાંત કચકચાવ્યા. 





૭ 


જ 
પાચ છ દિવસ પછી એક્ર દિવસે ત્રીજે પરેર વિપીન 
ખીજવાયલે। ધરમાં આવ્યો અને કહ્યુ-આ બધુ તે" શુ' ઝરવા 
માંડયુ' છે, હેમા ? રામ તારો કયો સગે લાગે છે ? શા માણે 
એક પારકા છોકરાને ખાતર દિનરાત પોતાના માણસે સાથે 
ટ ટા કરે છે ? આજે મોટાભાઈ ખૂબ ચિડાઇ ગયા, 

થે!ડી વાર પહેલાં જ પોતાના ધરમાં બેસીને મોટી વહુએ 
સ્વામીને ઉપલદટ્યય અને દેમાને લ્ય કરીને જે તીર છેડયાં 
હતાં તેમાંથી ક્રાઈ પણુ નિષ્ફળ નહેતુ' ગયું. બધાંય તીર હમાં- 
ગિતીનુ' હદય વીંધી ગયાં હતાં અને દરેક તીર જેટલુ ઝેરીલુ' 
'હતું' તેટલી જ બળતરા પાછળ મૃષ્ટી ગયું' હતું. પણુ વચમદે 
જેઠંજી હોવાને કારણે સહન કરરી લીધા શિવાય હેમાને છૂટકો 
-નહેતે. 

પણેલાના જમાનામાં જેમ મુસલમાને। ગાયોની હાર્‌ આગળ 
ગોઠવીને પછી રાજપૂતો ઉપર હુમલો કરતા હતા અને યુદ્ધમાં 
4વિજય મેળવતા હતા, તેવી જ રીતે મોટી વહુ પણુ સ્વામીની 
ઉપસસ્‍્થિતિને લાભ ઊઠાવીને હેમાને પેટ ભરીને હેરાન કરતી. 





૨૩૪ સાનદા 


પ ાલરતાકતાલાઉનભનતાતજભલતાતાવકતાતામન/રનતરૂમજ જનાનાકઇ-યટતાા, કનાાકાકાનરતમ તા, મતાણા2ત-તઈ.ન૪ અખામિસુતુળરરનઇપબભગ્સમ્રમ#ભ, 


પતિની વાત સાંભળતાંતી સાથે જ હેમા "સળગી ઊડી. 
ખોાલી-એટલે, જેઠેજી પણુ ક્રોધે ભરાધ્ને ખગડી ખેઠા ? આટલી 
સેટી આશ્રયની વાત સાંભળીને મને તે વિશ્વાસ પણુ નથી 
આવતો, હવે કેમ કરીને એમને! ક્રોધ શાંત થશે ? 


વિપીન આ મ્ટાક્ષ સાંભળીને મનમાં જ સળગી ઊઠયો, 
પર'તુ એ ગુસ્સો ખહાર પ્રકટ કરવો! એ એના સ્વભાવમાં જ 
નહાતુ'. એટલે મનનો ભાવ મનમાં જ છૂપાવીને સહજ ભાવે. 
બોલ્યો--ગમે તે હે, આપણા વડીલોની ખાબતમાં...... 

વાત પૂરી થાય તે પહેલાંજ હેમા ખોલી ઊઠી--ફ' બધું 
જાણુ ષ્ું, હુ' કાંઇ નાતી ઝીકી નથી કે વિવેકવિનય ન સમજા. 
પણુ મૂળ વાત તો એ છે ક હુ' પેલા છે1૩રા ઉપર જરા સ્નેહ- 
ભાવ રાખુ' છું, એ કારણે એ લોકો એ બિચારાને નાહકેનતે 
હેરાન કરે છે. 

હૈમાનો અવાજ જરા ભરાઈ ગયે1. જેઠંજતે માટે જરા. 
જેટલો પણુ કટાક્ષ થઈ ગયો, એને માટે એને પોતાને પણુ 
લાગ્યુ પણુ એના હેદયમાંતી ક્રોધની આગ એટલી પ્રબળ દતી 
કે એનાથી રહેવાયું જ નહિ. વિપીન. છૂપી રીતે સામા પહ્ષમાં 
મળી ગયો હતો. કારણુ કે એક પારકા છોફરાને ખાતર ધરમાં 
ભ્રાઉભાભીતી સાથે લડાઇ્ટટ'ટો કરવાં એને પસ'દ નછેોતાં. 

સ્રીને જરા લન્જિત થએલી જેઇ એને સહારે મળ્યા 
ગ્મેટલે ખોલ્યે--એમાં ગુસ્સો કે કટાક્ષ કરવા જેવી વાત નયી.. 
ગ્ઘે લોકે પોતાતા બાળકને પોતાના વશમાં રાખવા ખાતર એના 
ઉપર સખતાઇ કરે છે, એમાં તું ગુસ્સો કરે અથવા તને લાગી' 
આવે એ કેષ ચાલે? એ ઉપરાંત એ લેકે એના પાલક. છેઃ 
એટલે ગમે તે કરી રકે છે. 
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હેમાએ સ્વામીના મુખ ૫ર ૬ણ કરી તો એને અચરજ 
ચયુ'. કારણુ ધરસ'સાર ચલાવતાં આજ લગભગ પ'દર સોળ 
વરસ થયાં પણુ કયારેય આટલી ખબ'ધુર્ભાક્ત પહેલાં કોઇ પણુ 
દિવસ એણે જેઇ નહરેતી. એટલે તરત જ વિસ્મયતી સાથે કેધથી 
એના શરીરમાં આગ આગ થઇ ગઈ. એટલે કલું--એ જે 
છે।કરાના પાલક છે તો હુ' પણુ એની મા છું. મોટા માણુસા 
પોતાની મેળે જ પોતાની આબરૂ પર છરી ફેરવતા દેય તે ૬ 
૨0 રીતે સાંખી શકૃ' ? એ લેકે જે પોતાની મેળે જ પોતાનાં 
પ્રતિષ્ઠા અને સન્માનને કચડી નાખવા તૈયાર હોય તેમાં ૬ 
સું કરૂ? 

વિપીન જવાબ આપતાં આપત: રે।કાઇ ગયો, કારણુ એ જ 
વખતે દરવા“નની બહારથી અતિ નમ્ર સ્વરે અવાજ આવ્યો--- 
હેમાબહેન ! 

પતિ અને પત્નીની આંખો ચાર થઇ. પતિ જરા હસી 
પડયા પણુ એમાં પ્રીતિની ઝલક નહોતી, હૅમાએ હેઠ દખાવીને 
આર્ણા પાસે આવીને રામુ તરફ નેય. હેમાને જતાં જ એના 
આન'દનેો પાર ન રલો. અને જે મુખમાં હતું તે ખેલી ઊઠંયો- 
બહેન કેમ છે ? 

થાડ્ડી વાર તો હેમાંગિતી ક'૪ જ ખોલી ન શષી. જેને માટે 
જ્જ હમણાં જ પતિપત્તી વચ્ચે ખોલાચાલી થઇ હતી તેને જ 
અકસ્માત સામે જેધ્ને બધો ક્રોધ એના ઉપર જ ઊતરી પડયે. 
હેમાએ અનુચિત કર્ડ।ર સ્વરે કહ્યું-રામુ, અહોં તારૂ' શુ દાટયું 
છે ? શા માટે તુ' અહોં રોજ રોજ આવે છે ? 


દેમાબહેતના આ સ્વર સાચે જ એટલે બધે કડીર. 
લાગ્યો કે એ સ્નેદુભરી ચેષ્ટા નછેતી, એવુ' તો એ તાની. 





૨૩૬ ર્ઞાનદા 





ઉંમરના ખાળકને પણુ સમન્નધ્ધ ગયુ. 


ડર્‌, આશ્ચય અને લન્શ્તનુ' માયું' એતું મોહું' પડી ગયુ. 
બોલ્યો--તમારી તબિયત ન્નેવા આવ્યે! છું, બણેન ! 


વિપીન ૬સીને વચમાં જ ખોલી ઊઠયે-તને ન્નેવા આવ્યે! છે. 


આ હસવામાં હેમાને અપમાન લાગ્યું. એને લાગ્યુ* 
કે જણે કાઇએ કાતિલ ઉપહાસ કયો. ચોટ ખાધેલી નાગણુની 
જેમ એક વાર સ્વામી ભણી દષ્ટિ કરીને કક્ય'--હવે અર્હી 
કાઇ દિવસ ન આવીશ, ન્ન ચાલ્યો «ન ! 


“સાર્‌'” કહીને રામુએ જરા કૃત્રિમ સ્મિતમાં લજ્ક્ન 
હાંકવાને વ્યર્થ પ્રયત્ન કયો પણુ જે હતું તે મોઢા પરે આવ્યા 
વિના ન રું. છાનોમાનો છોકરો ચાલ્યો ગયે. 

વિષાદ-વિકૃત કાલિમાતી છાયાથી છવાયલુ' મખ ઊંચુ” 
કરીને એક વાર સ્વામી પર ૬ષ્ડિ ફને હૈમાંગિતી ઝડપથી બહા? 
ચાલી ગઈ. 


હહુમાને પાંચ છ દિવસથી તાવ આવે છે. તાવ ઉતરતો જ 
નથી, કાલે ડોકઢરે કહ્યુ-છાતીમાં શરદી એકત્ર થઇ ગઈ છે. 
સમીસાંજ થઇ ગઇ, દીવા થયા. એ જ વખતે સારાં સારાં ક્રપડાં 
પણેરીને લલિત માના ઓરડામાં ગયે! અને ખોલ્યો-મા, દત્તખાખુના 
આંગણામાં તમાસો થવાને છે, હ જેવા ન્નઉ' ? 

માએ જરા ણસીને કહ્યું--લાલેત, તારી મા આજે પાંચ છ 
દિવસથી તાવથી પીંડાય છે, ને તુ' એકે દિવસ જરા વાર્‌ આવીને 
“ખૂબરે પૃછતો નથી. 


લલિત શરમાપ્તે એશીકે આવીને ખેઠો. માતાએ સ્તેહપૂવ ૭ 
બળયકતી પીઠે હાથ ફેરવીને કલ્ું--આ તાવ કદાચ સારો ન 
થાય અને ૬' મરી *ઉ'તો તું શુ' કરીશ, લલિત! ખૂબ 
રહીગ્ર, નહિ ? 

“જ«ત, ખા તું તો ખરાબ. છે. ક'ઈ નથી થવાનુ. તુ' તો 
સારી થઇ જઇશ. ” કહીને લલેતે માતાના હેદય ઉપર પોતાને 
હાથ મૂમ્યો. પુત્રના હાથને પોતાના હાથમાં લઇતે માતા થોડી વાર 





૨૩૮ સાનદા 
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શાંત પડી રહી. તાવના તાપમાં ખાળકને આ શીતળ સ્પશ' 
ખૂખ ઠડો લાગ્યો અને એવી દૅ'ડક આખા શરીરમાં વિસ્તરી 
ગઇ. એને એમ થયુ, “જણે આમને આમ જ પડી રડે. પરતુ 
થોડી વારમાં લલિતે ઊઠવાતી ખેચેતી દેખાડી, તમાસો કદાચ શર 
થઇ ગયો હશે એમ છહેમાનેય વિચાર આવ્યો. એ ખાળકની 
ઈચ્છા પામી ગણ. મનમાં જ હસીને ખોલી--ભાઇ, “ન ખરે, 
પણુ મોડી રાત સુધી બેસીશ નહિ, 

“તૃહિ મા, વદેલો પાછે આવતો રહીશ.” કહેતો લલિત 
એક જ છલ'ગમાં ઓરડાતી બહાર ચાલ્યા ગયો. પર'તુ તરત 
પાછો અ'દર આવીને ખોલ્યો-મા, એક વાત કદુ ી 
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માતાએ દસતાં હસતાં ડહ્યુ'--રૂપિયો ન્નેપ્રએ છે, નહિ ! 
ન કબાટમાંથી લઈ લે. જેજે એક જ લેજે, હૉ, 

“તા મા, રૂપિયો નથી જ્ેધતો. મારી એક વાત માનશે! ?” 

હેમાએ નવાઇ પામીને કશ્યુ---રૂપિયો તથી ન્ેઇ્તો ત્યારે 
બીજુ શુ છે ? 

લલિતે જરા વધારે પાસ આવીને ચૂપ૪કીથી કહ્યું--રાસુ 
મામાને તમે «૮ર વાર અહીં આવવા દેશે। ? અ'દર નહિ આવે, 
આ બારણાની પાસે જ ઊભા રહી, તમને નેધ્ને ચાલ્યા જશે. 
કાલે બહાર આવીને ખેઠા હતા, આજે પણુ બહારે ખેસી રલ્યા છે. 

હેમાંગિતી તરત ખેદી થઈ ગઈ. ખોાલી-“ન લલિત, હમણાંજ 
એને બોલાવી લાવ. બિચારો અહીં આવીને ખેઠે છે, તમે કૅમ 
કાઇએ મને કહ્યું નહિ ? 

“એ તે ડરતા માર્યા નધી આવતા.” કડીને લલિત ચાલ્યો 
મચે. થોડી વાર પછી રામુ લપાતો લપાતો ઓરડામાં દાખલ 
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ચયો। અને નીચી દણ્િ રાખીને ભીંતે અટેલીને ગૃપચૂપ ઊભે। રજ્યો. 

હેમાએ વાત્સલ્યભર્યા સ્વરે કલું-આવ ભાઇ, રામુ ! અહીં 
આવ. 

પણુ રામુ તો એજ ભાવે એ જ જગાએ ઊભે રલો. 
એટલે હેમા ઊઠીને પાસે ગઈ અને હાથ પકડીને પોતાની પાસે 
બેસાડયો. પીઠ પર હાથ ફેરવતાં કલૅં-રામુ, હુ' તને તે દિવસે 
વઢી હતી એટલે તુ' તારી હેમાખણેનને ભૂલી ગયે ? 

એકાએક રામુએ રડવું શરૂ કયું”. હેમાને ક'ઇક આશ્ચર્ય 
ચયું કારણુ કે આજ ન કોઇએ આ છોકરાને રડતો જેયે 
નણોતો, ખૂબ દરદ કૈ યાતના થાય તોપણુ એ છોકરો રડતો નહિ 
અને લોકો આગળ કદીય આંસુ સારેતો નહિ. એતી આ રેવતી 
હંમાને ખબર હતી એટલે અચરજથી એણે પૃછયુ'-છી છી ! 
રડૅ છે કેમ ? પુરૂષ કાઈ દિવસ રેડે કે ? 


પ્રત્યુત્તરમાં ધોતિયાનો છેડે મુખમાં દાબીને મહામહેનતે 
ર્ડબુ' રોકીને રામુ ખબોલ્યો-ડોકટર કહે છે કે તમારી છાતીમાં 
'શરદી એકઠી થઈ છે. 

દેમા હસી પડી. ખોાલી-એટલા માટે તુ' રકે છે ? ખાળક 
તે બાળક. હત્તારીતી ! 

આટલુ' ખોલતાં ખોલતાં એતી આંખમાંથી પણુ ટપ લઇને 
ખે આંસુ સરી પડયાં. ડાખા હાથે લૂછીને રામુના માથા પર હાય 
ફેરવીને એણે કલં-ડોકટરે કલુ" એમાં શુ' થઇ ગયું ? નને હુ 
મરી જઉ' તો તું અને લલિત મતે ખાંધ પર ઊંચકીને ગ'ગા 
સુધી મૂજી આવને. કેમ, મૂકી આવીશ ને ! 

“૬ેમ હેમાવડુ, આજે રતાબિયત કેમ છે ?” કહીને મોટી 
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વદ કાદમ્બિતી ઓરડામાં આવી. ક્ષણભર રામુ જણી તલવાર 
જેવી તિદ્દયુ દષ્ટિ નાંખીને કલયું-એ હે! આ ગૃહસ્થ તો અહીં 
મૃવા છે ને ! વળી આ તો ફેલ કરીને હેમા આગળ નાટક 
કરે છે. એ બાપરે ! આ મૂવો કેટલાક ફદ ન્નણે છે ! 


હેમાંગિતી કમતાકાતને લીધે ઓશિકાને આધારે ચતી સૂઈ 
રહી દતી. આ કડવી ઉક્તિ સાંભળીને ખેડી થઇ ગઇ અને 
ખોલી-ખહેન, આજે છ સાત દિવસથી તાવને લપ્ને હું' મરી 
રહી છુ. હુ' તમારે પગે પડું' છ૭ુ', તમે આજે મહણેરખાની 
કરીને નનવ. 

પહેલાં તો કાદમ્ખિતી જરા સ'કોચાધઇ ગળ, પણુ તરત 
સ'ભાળીને ખોલી-હમા, મે તમને તો ૩૪ કલ્યુ' નથી ને ! 
મારા ભાઇને $' ટૈકાણે લાવવા જરા સખતાપ્તતા ખે ખેલ કછુ 
%ુ',' એટલા ખાતર તમે શા માટે ચિઢાઈ જવ છેો ? જાણે 
મારી ખેમશે. 

હેંમા--તમે એને રાત દિવસ કનડયા તો કરો જ છે ને, 
તમારે ઘેર લઈ જને એને જે કરવુ' હોય તે કરો; મારી સામે 
આ બધુ કરવાની જરર નથી અતે ૭ કરવા પણુ નયી દેવાતી, 

કાદ--કેમ ? મને ધક્ક્રો મારીને કાઢી મૃકશે એમ ? 

હેમા હાય નેડીને બોભી-મારો જવ ઠેકાણે નથી બહેન, 
તમારે પગે પડું છુ'. ગમે તો ચૂપ થઈ નએ, નહિ તે 
ચાલ્યા જાએ. 

કાદ-૬ુ' મારા ભાઇને કહી પણુ ન શગુ' ? 

હેમા--તમારે ઘેર લર જને કહેવુ' જોય તે કદે. 

“ઝે તો આજે કહેવાતી છુ'. મારા નામતી ચાડી 
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ખાવાની મઝા તો આજે એને ચખાડવાતી જ છું. હરામખોર 
બદમાશ કહી'તો ! મે' કહ્યું ગાયનું દોરડું ખવાઈ ગયુ' છે, જરા 
રાણ લધ્ને વણી આપ, રામુડા ! તો કહે-ના ન] બદન, આજે 
તમારે પગે પડું. મને તમાસો જેવા જવા દો. અને આ તમાસો 
જેવા આવ્યો છે નહિ ?” આઢટલુ' ખોલીને કાદમ્બિતી ક્રેધથી 
ભરેલી ધમધમ પગ પછાડતી ચાલી ગઇ. 

ઇમાંગિતી ખૂબ વાર સુધી લાકડીની પુતળીની નેમ ખેસી 
રહી. પછી સૂમસામ પડી રહી. થોડી વાર પછી ધીમેથી ખાોલી- 
તમાસો ળ્નેવા કૈમ ગયો નહિ, રામુ ? ત્યાં નત તો આ બખેડો 
ન ચાત ! ભાઇ, એ લેકા તને અહોં આવવાની મનાઈ કરે છે. 
ત્યારે તારે અહી' ન આવવું બેઇએ. હવે અહી' ન આવીશ, છં. 

મામુ એકે રાખ્દ મુખમાંથી ન ખોલ્યો. ધીરે ધીરે ઉડીને 
ચાલ્યો ગયો. પણુ તરત પાછે આવીને ખોલ્યો-બશેન, અમાર 
ગામની વિશાલાક્લી માતા જનજગતીશનેધ છે. એતી માનતા 
માનવાથી અને પૂળ્ન ચઢાવવાથી બધા રગ દૂર થઇ ન્નય છે. 
અણન, એની માનતા માનો ને ? 

હજી હમણાં જ ક'કાસ થઈ જવાથી હેમાનતો જવ સાચે જ 
અગડી ગયો હતે. કકાસ તો રોજ થતા હતો, એ કઇ નવી 
વાત નદાતી. પરતુ છવ બગડવાનુ' કારથુ તા ખીજી' જ હતુ. 
માત્ર આ બહાનું મળવાથી ખિચારા આ બાળકતી આજે કમ- 
બખ્તતી થશે એની ચિ'તાથી એનુ હદય અ'દરને અ'દર ઘ્વોભ 
અને લાઇલાજીનતી આગથી બળતુ' હતુ'. રામુના પાછા આવતાંની 
સાથે જ હમા બેઠી ચ ગઈ પાછે પાસે બેસાડીને માથે હાથ 
ફ્રેર્વતી ફેરવતી રડી પડી. આંસુ લૂછીને ખોલી-હ૯ુ' સારી થઇશ 
તતા તને છાનોમાનો પૂશ્ન ચઢાવવા તારે ગામ મોકલીશ. તુ 
ગમેકલો જ રાઝીશ ? 
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અલમ ઉત્સાહથી આંખો પલકાવીને રામ ખોલ્યો-હા, 
અરેન ! નિરાંતે જઇ શકીશ. તમે આજે જ એક રપિયો આપીને 
મને મોકલી દોને બર્ડન ! ૭ કાલે બપોરે તો પૂન્ન ચઢાવીને 
પાછો આવીશ. પ્રસાદ લેતાંતી સાથે જ ગધી વેદના દૂર થઇ 
જશે. હા, બદન, આજે જ મને જવા દો ને ? 

હેમાએ જ્નેયું કે છોકરો ખૃબ ઉતાવળા થયો છે. એને 
વે ધીર“ નથી. એને ઊડીને જઇ શક તો જવાનુ મન છે. 
તેણે કશ્ન'--પણુ કાલે તુ' પાછે આવીશ ત્યારે આ લોકો 
તારા ગ્રાણુ લેરૈ ! 

મારવાની કલ્પના આવતાંજ રામુની હિ'મત જરા તૂટી 
પડી, પણુ એ ભાવ ઝાઝા વખત ન રલ્યો. તરત જ એણે પ્રફુલ 
મુખ કરીન કલ્ું-મારશેકૂટશે એમાં હરકત બથી. હ એટલુ 
સહન કરી લઇશ પણુ તમારી બિમારી તો મટી જરે. 

હંમાતી આંખામાંથી પાછાં આંસુ સરી પડયાં. એણે કહ્યું- 
રામુ, દ તારી સગી બહન તો થતી નથી, પછી શા ખાતર 
મારે માટે આટલુ કરે છે ? 

બાળક રામુ આ પ્રકાનો ઉત્તરે શી રીતે આપી શકે? 
એ શી રીતે સમજાવે કે એનું પીડિત અને આર્ત હૃદમ રાત- 
દિવસ રડી રડીને પોતાની મમતાળુ માતાતી શેોધાશેધ કરે છે ? 
શાડી વાર હૈમાના મુખ ભણી તાજીીતે રામુએ કહ્યુ --બહેન, તમારી 
શરદી નને મટે ને...... 

હુવે હૈમાએ હસીને વચ્ચે જ કહ્યું--હા, પણુ મારી શગ્દી 
“તે ન મટે તો એમાં તને શું? તને કેમ એવી ચિ'તા ચાય 
છે? એ ન છું પૃછું છુ. 

રામુએ આશ્ચય પામીને કહ્યુ--”ણહેત, મને ચિ'તા ન ચાય! 
છાતીમાં શરદી સમાઈ નય એ તો બહું ખરાબ ! પછી તો 





દ પાદરા લદાસદાલદાતાતાદદદદલાસાસારરરદાસતદાદરાદદદાદાતાદારરલટદાદાદદાદાદદાાદાતાદાદાતારણટતટાાાટાાાસા-તારરસટાાલારરતદારા તાર): 
સાનદા .  કટ3 


બિમારી | વધી નઃ 

હૈમા--તો હુ તતે ખોલાવીશ. પણુ વગર ખબોલાવ્યે હલે ન 
આવીશ. 

રામુ--કમ,. બહેન ? 

હેમાએ દઢતાપૂવક માયુ' હલાવીને કહ્યું-તહિં, હવે હ 

તને અહોં નથી આવવા દેવાતી. બોલાવ્યા વિના હવે નને હ 

આવીશ તો ૬ નારાજ થઇશ, હા. 

રામુએ હેમાના મુખ ભણી ન્નેઇને ડરતાં ડરતાં પૂછયુ”- 
તા કણે, કાલે સવારે કેટલા વાગે બાલાવશે ? 

હેમા--કાલે સવારે ! ર]' કામ? 

રામૃએ હસીને કથુ'--ભક્ષે સવારે નાહે, બપોરે આવીશ, બસ ! 

એના મુખ અને આંખોમાં એવી આકળ વિન'તિનો ભાવ 
હતો કે એની અસર છમાના હેદય સુધી પહોંચી. -પણુ હવે 
કાળજુ કઠણુ કર્યા વિના નહે ચાલે. બધા મળીને આ અસહાય 
અને નિરાધાર ખાળક ઉપર જે અત્યાચાર ગૂઈનરે છે એને વધારે 
વધવા દેવો એ ઠીક નથી. એ બિચારો લાચાર હોવાને કારણે 
કદાચ વધારે જુલમ સહન કરી લેશે પણુ હેમા આ બધુ શ 
રીતે સહન કરશે? 

હેમાંગિતીની આંખો ફાટી ને આંસુતી ધારા વહી ચાલી, 
તો પણુ એગે બીજ બાજુ મુખ ફેરવીને ર્‌'પાયલા સ્વરે કહ્યું-- 
રામુ, તું' વધારે ખોલ્યા વિના હવે ન્ન. ખોલાવ્યા વિના આવીશ 
એમાં સારં નહે થાય. વારવાર આવીને મને દુઃખી ન કરીશ. 

“નહિ, દુઃખી તો નહિ કરૂં, અન મે' ક્યારે ય તમને 
દુઃખી નથી કર્યો.” કહીને ડરેલુ' લાન્જિત મુખ નીચુ' રાખીને 
રામુ ઝટ દ૪ને બહાર ચાલ્યો! ગયે. 

રમુના ચાલ્યા ગયા પછી હેમાતી આંખોએ ઝરણાંની જેમ 





૨૪૪ ર્ોદનદા 


૯ 





_૦ગમંઆમસકનોનઇદરિનકતણાઈઈપવરન્શાઇ' સઇ તાત-ાામવીન--જન-ત'૦- ાનાનશાકતાપાામાડપા0ારર ૪૦ 2 રમતાઇજીનમાજમભલા 








પાણી વહાવવુ' શરૂ કરી દીધુ. એને સ્પષ્ટ દેખાયુ' કે આ નિરૂપાય 
અનાથ બાળકે પોતાતી માતા ગૂમાવીને ખીજ વાર એને જ મા 
સમજતે પોતાનો આશરે શેોષ્યો છે. એ આશ્રચેને સ'ભાળવા 
ખાતર નિચારેો ડ'ગાલ બાળકે ગમે તે કરવા તત્પર રહે છે. 

હેમાએ આંખે! લૂછીને મનમાં જ કહ્યુ--રામુ, ભાઇ તુ 
ઝવુ' ઉદાસ મુખ કરીને ચાલ્યો ગવ! પણુ તને ખબરે નહિ 
હેય કે તારી આ બણેન તારા કરતાં વધારે લાચાર છે. એનામાં 
ગોટલી તાકાત નથી કે એ જબરજસ્તીથી તને પોતાની છાતી સરસો 
રાખી શકે. 

ઉમાએે આવીને કલું--બા, કાલે રામુમામાં ઉધરાણી 
વસુલ કરવા ન ગયા અને તમારી પાસે આવીને ખેસી રહ્યા, 
સેને માટે કાકાએ રાત્રે એમને એટલા માર્યા કે નાકમાંથી... 

હેમા ચૉંકીને બેલી ઊઠી--મૂઈ તુ', ન અહીંથી-- 

અકસ્માત ધમકાવવાથી ઉમા ચક્રિત થઈ ગઇ. એ ત્યાંથી 
ખ્ીરે ધીરે જતી હતી ત્યાં જેમાએ ખાલાવી-સાંભળ તો ઉમા ! 
ના૩માંથી ખહુ લોહી તીકળ્યું હતુ' ? 

ઉમાએ પાછા કરીને કલ્યું--નતા. બહું તો નહિ પણુ થોડુ” 
નીડળ્યુ' હતું. 

હેમા--સારૂં, તું નન. 

ઉમા બારણા સુધી જઇને પાછી આવી અને ખોલી કઠી- 
આ. જીએ, રામુમામાં અહીં સ'તાઇને ઊભા છે. 

રામુએ સાંભળી લીધુ. ડોમુ' જરા બહાર કાઢીને ચરમ 
શ્રયું” રિમત કરતાં રામુએ પૂછયુ'--બહેન, હવે તબિયત કેમ છે? 

ક્ષોભ, દુઃખ અને અભિમાનતી મારી હેમાંગિતી પાગલની 
જેમ ચિઢાધ્ને બોલી--તું અહીં કેમ આવ્યો ? જા કરુ ષ્ટ 
, અહીંથી ! રામુ ખેવમુધ્ની માકક આંખો ફાડીને નનેઈ રહ્યો પણ 
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ગયો! નહિ. હેમાએ વધારે તીખા સ્વરે કહ્યું--પાછે હજુ ઊભે 
છે, હરામખે।ર, જત્તા નથી ? 

રામુ માથુ' ઝૂક્રાવીને માત્ર “ #ઉ' છું ” કહીને ચાલો 
ગયો, એના ગયા પછી ફ્ેમા સુડદાતી જેમ બિછાના પર્‌ પડીને 
અસ્પષ્ટ ક્રેધભર્યા સ્વરે બબડી--સો વખત કહી ચૂકી કમબ- 
“"ખ્તને કે મારી પાસે ન આવીશ; તો ય માનતો નથી. ઉમા, 
શિવુને કહે તો, હવે એને અંદર ન આવવા દે. 

ઉમાએ ઉત્તર ન આપ્યો; ધીરે ધીરે ખહાર ચકલી ગઇ. 
રાત્રે હેમાએ સ્વામીને ખો।!લાવીને રડતે સ્વરે કહ્યુ'-આજે આ 
બિમારીમાં એક ભિક્ષા માગુ' છું, આપશે। ? 

વિપીને સદેહસુચક સ્વરે પૂઠયુ'--શૂ' જેણએ ? 

દેમા--રામુ મતે અપાવો. એ બિચારો બહુ દુઃખી છે. 
એને માબાપ ક્રેઇ નયી એને પેલા લેકો મારી નાંખે છે. આ 
જાલમ અને આ કસાઈપણ' મારાથી નથી જ્ેવાતાં. 

વિપીને હસીને કલ્યું--તો આંખો બ'ધ રાખે, બધુ ઠીક 
થઇ જશે. 

સ્વામીના આ નડઢૅર કટાક્ષના શળે હેમાના શૃુદયમાં કારી 
દદ કયું. કોઈ બીજી દશામાં પણુ “હેમા આ નિદમ મસ્કરી 
સહન ન કરી શકત, તેમાં વળી આજે તો નાજુક અવસ્થા 
હૈતી. આ વખતે તો દુ:ખના મામાં એના બહાર નીકળતા હતા. 
એટલે એણે આ પણુ સહન કરીને કલ્ુ--હુ' તમારા સોગન 
ખાપ્નને કહુ' છું. રામુને હું' મારા પેટના દીકરાતી જેમ ચાહુ" 
છું, અને એ મને લલિત જેટલો વ્હાલો છે. ડુ એતે પાળી 
પોષીને મોટો કરીશ, અને ભણાવીગણાવીને માણુમ બનાવીશ્ર. 
પછી તમારી ઇચ્છા હેય એવો વ્યવહાર એવી સાથે રાખને. 
એ મે? થશે ત્યાર પછી એના સ'બ'ધમાં એક અક્ષર પષ્ા 
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નહિ ખોલું. પ્રતિત કરૂ છુ: 

વિપીન કક નરમ થપ્નને ખોલ્યો-પણુ તું વિચાર તો 
ખરી કે એ ક'% ચોખાની ગુખુ છે કે તને તરત લાવી આપુ'. 
પારકાના ભાઈ છે અને પારકે ધેર આવ્યો છે. તું શા ખાતર 
એને માટે વચ્ચે પડીને આટલી હમદર્દી દેખાડે છે ? 

હેમાંગેનીએ રડી દીધુ. થોડી વારે આંખો લૃછાને કક્યું- 
તમે જે ઇચ્છે તો જેઠંજીતી ખુશામત કરીને અને સોરીબહેનને 
સમજવીને એને ન૪ર્‌ર લાવી શકા છે. હું તમારે પગે પડીને 
કેડુ' છું. મને એટલી ભિહ્વા આપા. 

વિપીને કહ્યું--ઊીક, ધારો કે એ હું કરી શક, પણુ ૭ 
શા ખાતર એક અનજાણ્યા છોકરાને ખવડાવીપીવડાવીને *ડાઃ 
પાડો બનાવુ ? 

હેમા--પણેલાં તો તમે મારી એક તુચ્છ વાત પણુ ટાળતા 
નણેતા. હવે મારે। શે અપરાધ થયો છે, તે બતાવે! ? મે' મારં 
હદય ખોલીને જે હતું તે બતાવી દીધુ' કે સાચં જ આ દુઃખને 
લીધે મારા પ્રાણુ નીકળે છે; તાય તમે આ સાધારણ પ્રાર્થના 
પૂરી કરવા તૈયાર નથી ! મારા જ કમભાગ્ય છે; તમે બધા 
મળીને એને મારી નાંખવા તો નથી ખેઠા ? ઠીક છે, હુ એને 
મારી મેળે મારી પાસે ખોલાવીને રાખીશ; નજેઉ' છું એ લેકે 
શુ'કરેછેતે! 
 છુવે વિપીનને ગુસ્સો ચઢ્યો. એણે કલ્ું--હુ' એને ખવડાવી 
રાકુ' એમ નથી. 

હેમા--હુ' ખવડાવીશ, મારે! ૩.૪ આ ધરમાં હક નથી કે 
"મારા બાળકને ખવડાવવાપીવડાવવાને ૩) અધિકાર નથી ! હુ" 
કાલથી જ એને મારી પાસે બોલાવીશ. બહેન અને જેઠંજ જને 
“૪બરજસ્તીથી રોકશે તો ગેટ ૫૨ પાલીસને ખબર કરીશ. 
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સ્ત્રીની વાતે! સાંભળીને વિપીન ક્રોધ અને અભિમાનને 
ભીધે ક્ષણુભર બાલી ન શકયો. પછી ધીરેથી કહ્યું-ડીક, પછી 
જેઈ લેવાશે. ' 

આટલુ કહીને એ બહાર ચાલ્યા ગયે. 

બોજે દિવસે સવારથી વરસાદ શર થયો. હેમા બારીમાંથી 
આકાશનું સૌન્દર્ય જેતી હતી. એકાએક પાંચુગોષાળની ચીસો 
સ'ભળાઈ. એ છોકરો નજેરથી બૂમ પાડીને ખોાલયો હતો-બા, 
આ તમારા ગુણુમન બ'ધુને તા જએ. વરસાદમાં ભી'ન્નયલા 
ભાઇઈસાળેબ હાજર થઇ ગયા. 

“અદ્યા, સાવરણી કયાં છે? ઊભો રહે હુ” આવુ છુ. ” 
કહેતી કા્દમ્બિતી ધમધમ કરતી બહાર આવી. 

હમાનું' કાળજુ ફ'પી ઊઠયું. લલિતને ખોલાવીને કહયું -મેટા, 
જરા ત્યાં જને જ તો. રામુ કયાંથી આવ્યો ? 

લલિત દોડતો ગયો અન તરત જ પાછો આવ્યા અને 
ખોલ્યો--બા, પાંચુભાઇએ શમુમામાન ધોરી બનાવીને કાનપટ્ટી 
પકડાવી છે અને પાઠ ઉપર ખે ઈરટા મૂઝી છે; અને કચ છેકે 
જે ઈ2 પડમે તો વીસ સોરીની સન્‍્ન ચશે. 

હેમાંગિનીનુ' મો હું” ઊતરી ગયું.'બોલી-એણે શુ' ગુને। કર્યોડ છે ? 

લલિતે કહ્યુ'--કાલે બપારે અહીરા પાસે ઉધરાણી વસુલ 
કરવા રામુમામાને મોકલ્યા હતા. ત્યાંથી ત્રણ્‌ રૂપિયા વસુલ કરીને 
નાસી ગયા હતા. આજે બધા ખચ કરને આવ્યા છે. 

હેમાતે વિશ્વાસ ન આવ્યો. કલુ --કોણુ કહે છે કે એણે 
ર3પિયા વસુલ કર્યા હતા ? 

“લખમણુ અહીર પોતે આવીને કહી ગયે.” કહીને લલિત 
શ્રણુવા ચાલ્યો ગયો. ખે ત્રણુ કલાક -સુધી ક: શોરબકોર ન 
સ'ભળાયોા. દસ વાગે ખાઇ થાળી પીરસીને પાસે મૂકી ગઇ. હેમા 








૨૪૮ જ્ાનદા 
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સમાં ય નાંખવા નય જ ત્યાં મ ણા આખાગળ શેર 
સ'ભળાયે।. મેરી વહુની પાછળ પાંચુગોપાળ રામુના કાન પકડીને 
ધસડી લાવતો હતે. જમાના જેઠ પણુ સાથે હતા. વિપીનને 
ઓલાવવા પણુ દુકાને માણુસ મોકલવામાં આવ્યો હતો. 

હેમા તરત જ માથે આધુ' એટીને ઓરડાના એક ખૂણામાં 
સ'કાચાપ્રને ઊભી રહી. તરત ન એના નેઠે કડવી ઝેર જેવી 
વાણીમાં ખોલવું શરૂ કયું -હૈમાવદુ ! હવે તમારે લીધે તો 
અમારે આ ઘરમાં રેવું ભારે થઈ પડયુ' છે. વિષીનને કણે કે 
અમારા ઘરની કોંમત આપીને એ વેચાતુ' લઇ લે અને અમે 
કયાંક ખીજે ચાલ્યા જઇએ. 

ઇમા આશ્રય ચાકેત થઇને ગૃષચૂપ એક તરક જ ઊભી 
રહી. એટલે મોટીવહએ યુદ્દભાર પોતાને હવાલે લષ આંખો 
અને મોઢું મટકાવીને કહવા માંડયુ'-ઉમાવહે, છું તમારી જેઠાણી 
છુ', એટલે તમે મને ફૃતરી(બેલાડી જ સમજ લીધી, એમ ને ? 
હું તમને હનર વખત કહી ચૂ૪છી કે લાડ અને ગ્રેમનો દભ 
કરીને તમે મારા ભાઇનું સત્યાનાશ ન વાળશે. કેમ, હવે એ જ 
વાત આગળ આવીને ? બહેન! ખે દિવસ લાડકોડ કરવા સ્ણેલ 
છે, પણુ હ'સેશને માટે એ બ્રાર લેવો કડુ છે. તમે ક સદાને 
માટે તા એવી જવાબદારી લ્લેવાના નથી, એ તો મારે જ 
શોાગવવાની રછેગે. 

હમા એટલુ' સમજ ગઇ કે આ બધી કડવી ઉક્તિએ 
આકમણુની શરૂઆત છે. એટલે ધીમા અવાન્ કેભું-શુ' થયુ ? 

કાદમ્બનીએં પાછા ચાળા કરીને કલ્ું-દીક થયુ. જે થયુ તે 
તમારી કેળવણીને પરિણામે. આ મૃવાએ ઉઘરાણીના રૃપિયા 
ઉડાવવા માંડયા છે. થોડા દિવસ વધારે લાડ કરે! એટલે તિજ્નેરી 
અને પેટીએ તોડવાનું પણુ શર્‌ કરે ! 
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હમાં એક તો માંદી હતી અને તેમાં વળી આ બધે કાતોલ 
અને મિશ્યા આરેપ ! એટલે આજે તો એ પણુ વિનય ખોઈ 
બેડી. આ પહેલાં કયારેય એ જેડ સમહ્ઞ ખોલી નણેતો, પણુ 
આજે એનાથી ન રહેવાયું. ધીરા સ્વરે એણે કહ્યુ'--શું મે' એને 
“ચોરી અને લૂટફાટ કરતાં શીખવ્યો છે; બણેન ! તમે શુ 
કણેવા માગો છો ? 

કાદમ્બિનતીએ જરાય સકોચ વિનતા કહી દીધુ-એ તો ૬” 
'શી રીતે જણુ કે એ તમે શીખવાડયું છે કે નહે ! પેલાં તો એને 
આવી રેવ નહોતી, હવે કેમ આ આદત પડી? તમારે બન્નેને 
રજ રોજ કલાક્રેના કલાકો સાથે ખેસીને કરવાતી એવી તે કરછ 
મોરી વાતો છે ? અને આટલો બધે માથે ચઢાવી દેવાનું શુ” 
કારણ ભાધ ? 

કેટલાય દ્વિસતી એકડી થએલી વિઠ્દેષતી આગ આ જરાક 
'જેટલી [ચેનગારી મળતાં ભભૂકી ઊડી. 

પળ વાર તો એ સાનભાન ભૂલી ગઇ. માણુસ માણુસને 
'આવેો નિષ્ડુર આધાત કરી શકે છે અને એનુ' આવું કાતીલ 
“અપમાન કરી શકે છે એ ધારણા જ એના મગજમાં ન આવી. 
પરતુ ક્ષણુભર પછી મમસ્યાનમાં ઊડા ઘા પામેલી ઘાયલ 
'સિહણુતી જેમ બહાર આવી. ૪ેઠેતે સામે નેદતે ધુ'લટ જરા 
“વધારે કર્યા પણુ કોધને ન સ'ભાળી શકી. જેઠા'ગીથી ધીરા પણુ 
અત્ય'ત કડોર સ્વરે કલ્ું-તમે તો એવાં ભગિયણુ જેવાં છે કે 
તમારી સાથે ખોલતાં પણુ ઇૃણા આવે. તમે એવી નડેર રમી 
છો કે આ છોકરાને હછ ભાઇ કથેતાં નથી અચડકતાં. માણુસ 
એક જ'ગલી જનાવરને પાળે છે, તેને પણુ પેટ ભરીને અનાજ 
ખવડાવે છે; અને તમે તો આ અભાગી છોક્ટરા પાસે દરેક 
“જાતના નીચ કામ કરાવે છે, પણુ કોઇ દિવસ એને પેટ ભરીને 
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અનાજ ખાતાં મે' નથીં નનૈયો! હુ' ન હોત તો ક્યારનો આ 
છોકરો ભૂખે મરી જત. એ તો બિચારો માત્ર પેટતી આગ 
હે!લવવા મારી પાસે દોડયો આવે છે, લાડકોડ પામવા અને 
નખરાં કરવા નહિ ! 

સોટી વછુએ કલ્યું-અમે તો નણે એને ખાવા નહે આપતાં 
હોઇએ અને ખાલી મહેનતમજૂરી કરાવતા હોઇશું અને તમે 
“ણે રજ સદાત્રત ખાલીને એને જવતેો રાખ્યો છે ? 

હમા--હ', એ જ વાત છે. આજસુધી કોઇ દિવસ તમે 
એને પેટ ભરીને અનાજ ખાવા નથી આપ્યું, રે” મારપીટ જ 
કરી છે અને બન્યું ત્યાંસુધી રોજ સખત કામ જ કરાવ્યું છે. 
તમારા ડરથી હેં આજ સુધી ક'ઈ ખોલતી નહોતી. એટલું જ 
નહિ પણુ મે' અને મારે ધેર આવવાતી પણુ હશ્નર વખત મનાઈ 
કરી પણુ એણે માન્યુ * નહિ. એટલે મૂળ વાત « એ છે કે 
એનાથી ભૂખની આગ જ સહન થતી નથી, અતે મારે ધેર એને 
પેટ ભરીને ખાવાનુ' મળે છે એટલે જ એ રે!” અહીં દોડતે 
આવે છે. ચારી અન લુ'ટતી સલાહ લેવા તથી આવતો અને એ 
સલાહ આપ*તી કલ! તે. તમારા જેવી કોઇને આવડતી નથી. 
પણુ તમે બધા એટલા બધા બળેલા અને પરસ'તાપી છો કૈ 
સત્યને જ્નેઈ શકતા જ નથી. 

આનો જવાબ જેદઇના આવ્યો. પોતાના નાના ભાઇની 
વહુની સામે રામુને ધસડી લાવીને એના ધો તિયાંમાંથી એકઃ 
ત્રસાદ્નો પાડ્યો કાઢીને કહ્યું--હા, અમે તો બળેલા અને 
પરસ'તાપી છીએ. 

અગે તો એને સાચી નજરે નથી ન્નેઈ શકતાં. પણુ હવે 
તમે જ એને સાચી ૬ણ્િએ ન્ેઇ લે. હેમાવહ, સાચી વાત તો 
ગે છે કે તમારી સ'ગતથી આ બધા દુગુણા એ શોખ્યો છે.. 
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શલાયાર# ૧. દાણ તાઈ 


મારી ઉદ્રગાણી વસુલ કરીને એ રૂપિયામાંથી તમારે માટે ક્ઠોઈ 
દવીદેવતાતી બાધા ચઢાવી આ પ્રસાદ લાવ્યે। છે, લ્યે. 

નવીને પેલા પડિયામાંથી થોડાંક ફૂલ અને પતાસાં અને 
એક પે'ડ કાઢીને બતાવ્યાં. 

કપાળે આંખા ચઢાવીને કાદમ્બિની બોલી--બાપ રે ! ડેવે 
સેતાન છે ! હવે હંમાવહુ ' તમે જ કણો. આ ચોરી કોને ખાતર 
એણે કરી? આ મારા . ભલાને ખાતર ઉધરાણી ખચ કરી 
નાંખી, નહિ? “ક 

અધમના આશ્રયથી મર્મભેદી મિશ્યા આરે।પ હવે હેમાથી 
સહન ન થયે. તરત «૬ એણે રામુના ગાલમાં ખે થપાટો ચોટી 
કાઢી કહ્યું-ડરામખેોર ! મે' તને ચારી કરતાં શીખવાડયું ? મે' 
તને સે'કડ વાર મારા ઘરમાંથી ધૃત્કારીને કાઢી મૃકષેા, પણુ 
મને હવે ખબર પડી કે તુ' ચોરી કરવાના ઇરાદાથી « વારવાર 
છાનામાને આવતો હતે. 

આ ખોલાખોાલી ચાલતી હતી તે દરમ્યાન ધરના બધાં 
માણુસો એકત્ર થઇ ગયાં હતાં. શિવુએ કલ્ુ'--બા, પરમ દિવસે 
રાત્રે આ રામુ) તમારા ઓરડામાં અંધારામાં ઊભો હતે. મને 
જોતાં % નાસી ગયો. હુ' ન આવત તો જરર એ તમારા 
ઓરડામાંથી કઇક ચોરી ન્નત. 

પાંચુ ખોલ્યો--એ ન્નણે છે ને કે કાકીતી તખીયત સારી 
નથી. સમીમાં%માં તે! સપ “નય છે. એ કાઇ ઓછે સેતાન છે ? 

હૈમાને સાસરે આવે સોળ વરસ થયાં હતાં પણુ કાદમ્બિતી 
જેટલી ખુશા આજે થઈ એટલી કયારેય થઇ નહોતી. એ ખેહૃદ 
ખુશી થઇને ખોલી-હેમાવહ, એ તા કરામખોરનેો હરામખોર 
છે ! મને ૨1 રીતે ખબર પડે કે તમે એને તમારે ઘેર આવવાતી 
મનાઇ કરી છે. બહાર તો એ કહેતો કરે છે કે: “ હેમાબહેન 








૨૫૨ સાન 
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મને માતા જેટલો પ્યાર કરે છે.” પેલો પડિષો નીચે ફે'ઈ।ને 
ખોલી--ત્રણુ રૂપિયા ચોરીને આ ખે ચાર ફૂલ ક'છ્કથી ઊઠાવી 
લાવ્યો છે. હરામખે।ર, ચૉદ્દો ! 

હવે રામુને ધેર ધસી જને નવીને સજ ડરવા માંડી. 
ખૂખ નિદય રીતે માર માવે. 

રોમુએ પણુ કમાલ સહનશીલતા દેખાડી. ગુપચુપ માર 
ખાતો હતો. જરાય રડતો નણેતો કે માોહામાંથી એક પણુ શખ્દ 
કાઢતા નછેતો. જેમ ભારથી લદાયલા ગાડામાં જડાયલા બળદ 
કાદવમાં શૂસાઇ પડવાને લીધે ફટાફટ ચાબકા ખાય છે તેમ રામુ 
બોલ્યાચાલ્યા વિના માર ખાતો હતો, એટલે સુધી 'કે કાદીમ્ખિતીને 
પણુ સ્વીકારવું પડયું કે માર ખાવો આને કણે છે. પણુ એ તો 
એકલ્ષો ભગવાન જ નણે % રામુને અહોં આવતાં પહેલાં ડોઇ એ 
આંગળી પણુ અડકારી દતી કે નહિ? કારખ્ુ કે એ બિચારો 
આળક કોઇના લેવાદેવામાં હેતો જ નહિ. 

ફ્ેમાંગિતી બધી ખારીઓ બ'ધ કરીને લાકડાની પૂતળીની 
જેમ એક પાટલા પર ખેડી હતી. ઉમા મારનુ' દશ્ય જેવા ગઈ 
હતી. એણે ધેર આવીને કલ્ું--ખા, કાષી કશે છે કે રાસુમામા 
મોટા થશે ને ત્યારે ડાક થશે. એમના ગામમાં એક દેવ છે-- 

માતાના આંસુભયા ૩'ડ$માંથી “ ઉમા” ને। ઉચ્ચાર સાંભ- 
ળીને ઉમા ચોંકી ઊદી. એણે પાસે જતે ડરતાં ડરતાં પૃઠયુ'- 
કેમ બા ? 

“ક' હેજી સુધી ખધા મળીને એને માર જ માર્યા કરે છે ?” 

આટલુ' ખોલીને હેમાએ ખાટલા પર પડીને રડતા માંડયું. 
માને રડતી નજેષ્તે ઉમાએ પણુ રડવા માંડયું પછી માતાતી 
પાસે ખેસીને પોતાની ઓઢણીના છેડાથી એનાં આંસુ લૂછતાં લૂછતાં 
કહુ'--પેલા પુરૂષાત્તમતી બા રામુમામાને બદાર લઇ ગધ છે. 





સાનદા ૨૫૩ 
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હેમા ક'ઈ ન ખોલી, ત્યાં ને ત્યાં જ જેમની તેમ પડી રહી. 
ખે ત્રણ વાગે એકદમ ટાઢ વાધ્ને તાવ ચઢી આવ્યો. તાવ 
રાજતી જેમ સાધારણુ નશેતો. આજ એ ડોકટરે કહેલી ચાન્ને 
ખાવાતી તયારી કરતી હતી પણુ એ બધી ચીજે એમતી એમ 
પડી હતી. 

સમીસાંજે વિષીન ધેર આવ્યો. મેટે ઘેરથી ભાભીની 
પાસેથી ખધું પુરાષ્યુ સાંભળીને ક્રોધના આવેશમાં હેમાના એર- 
ડામાં પેસવા જતો હતો ત્યાં જ ઉમાએ આવીને કહ્યુ-બાપુ, 
બા તો તાવમાં બેભાન થષ્નને પડી છે. 

વિપીન સાંભળીને જરા ચોકી ઊઠયો. બોલ્યો-શુ કહું ? 
આજે ત્રણુ દિવસથી તો તાવનુ' નામ પણુ નહોાતુ', આજે કયાંથી 
અકસ્માત આવ્યો ? 

વિપીન મનમાં તો પત્તીને ખૂબ ચહાતો હતો. પત્તીને 
ખાતર જ ભાઇ જેવા ભાઇને છોડીને એ આજે પાંચ વરસથી 
જુદો રલો હતો. એણે હેમાના ઓરડામાં પેસતાં જ ન્નેયું કે 
હેમા જમીન પર પડી પડી આકુળાતાથી આળોટી રહી છે. વિપીને 
ગભરાઇને પલગ પરે સુવાડવા ખાતર શરીરને હાથ લગાવ્યો, 
એટલે હેમાએ આંખા ખોલીને સ્વામી પર દષ્ટિ નાંખી. થોડી વાર 
તાજફીને પછી તરત જ પતિના પગ પકડીને રડી પડી. રડતી 
રડતી ખોલી-જુએ, તમે રામને આપણે યાં આશ્રય નહિ આપો 
તો મારે માટે ખીજ સો દવાઓ પણુ કામ નહિ લાગે. રામુનુ' 
દુઃખ દૂર કર્યા વિના દુર્ગાંમાતા મારા અપરાધ ક્ષમા કરવાની જ 
. નથી, 

વિપીને પગ છેડાવ્યા અને પાસે ખેસીને હેમાના માથા 
પર્‌ હાથ ફેરવતાં દિલાસો આપ્યો. ઇંંમાએ ફરીથી કલ્યુ'--ખેોલે, 
, સમુને આપણે ધેર લાવશે! ને ? 
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વિપીનૅ અત્રભરી આંખો ઊાથ વડેજ લૂછીને કહ્યું--તુ” 
ન્ટ માગીશ તે આપીશ પણુ તુ' જલદી સારી થઈ જ. 

હમાં જરાય આગળ ખેઃલ્યા વિના તગ્ત 7૪7 ઊડીને પલગ 
પર સુઈ ગઈ રાત્રે જ તાવ ઉતરી ગચે!. બીજે દિવસે સવારે 
વિપીન હૈમાને ન્નેષ્ને ખુશ થયા. નાસ્તોપાણી કરીને દુકાને જવા 
તેયાર થયો ત્યાં હૈમામે આવીને પૂછયું--ગ» કાલે પશુની જેમ 
માર મારવાથી આજે રામુને ખેહદ તાવ આવ્યો છે. હે હમણાં જ 
એને આપણે ધેર લઈ આવુ' છુ', તમે હા કછો. 

વિપીન મનમાં ન૪રા ખીજવાપ્રને ખે!લ્યો-એને અહીં લાવ- 
વાની શી જર છૅ? «યાં છે ત્યાં «૮ રળવા દૈ ને ? 

હુમા “૮રા નવાઈ પામીને ખોલી-કાલે રાસે તો તમે મને 
વચન આપ્યું છે ક તમે એન આપણે ત્યાં આશરે આપશો. 

વિપાને અનાદર અને અવહેલના બતાવીને માથુ' હલાવતાં 
કલ્ુ-એ તારે કવો સગો છે તે એને ઘરમાં લાવીને પાળીએ ! 
તુ' નકામી એ ખેકારતે! બખેડો ઊભા કરે છે. 

ગ૪ કાલે રાતે પત્તીતી નાજુક હાલતમાં જે વાતનો સ્વી- 
કાર કયેપ હતો તેનો જ સવારે હેમાતી સારી તબિયત જેઇને 
અસ્વીકાર કરતાં વિપીનને સ'કાોચ ન થયો. બગલમાં છત્રી 
દબાવીને ઊભા થતાં ખોલ્યો-જને, ગાંડી ન થા, ભાઇ વગેરે બધા 
'મૂમ નારાજ થશે. 

હેમાએ ઉત્તરમાં શાંત પરતુ દઢ સ્વરે કહ્યું-સાઇ અને 
ભાભી નારા” થઇને શુ' એતું ખૂન પણુ કરશે એમ ? અને ૭ 
નને એને લઇ આવુ' તો મને કોણુ રોકવાનું છે ? આજ સુધી 
મારે પેટ ખે જ છોકરાં હતાં, કાલથી ત્રણુ થયાં! હ રામુતી 
મા છુ'. સમજ્યા ? 

“ ઠીક છે ન્નેઇ લેવાશે. ” કહીને વિપીન જવા લાગ્યો. 











સાનદા રપષ 
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હેમા મે આવીને. રસ્તે રોકીને ઉભી રહી ક. બોલી- ખોલે, 
આ ધરમાં આવવા દેશે! કે નહિ ? 


કરત - ૦૭-૭-૦૦૦૦ તરન. 


“હડે હડ. નકામી શુ' ગાંડપષુ દેખાડે છે ! ”' કહેતો વિપીન 
હેમા તરક કેોધધભરી દણિ ફે'જીને ચાલતો થગે।. 

હેમાએ ખૂમ પાડી-શિવુ, ગાડી જ્નેડ, €' મારે પિયર ન્નઉં છુ”. 

વિષીને પણુ સાંભળ્યું' અનં મનમાં હસીનૅ ખોલ્યો-એ- 
ત્તારી |! મને ધમ૪ી આપે છે? 

એ નિરાંતે દુકાને ચાલતો થયે. 

રામુ દેવીના મંદિરના ઓટલા ઉપર તાવના દદથી અને 
“હૃદયની વ્યથાથી ખેઠોશ પડ્યો હતો. હેમાએ આવીને ખૂમ 
પાડી-રામુ ! 

રામૃએ તરત જ ખેઠા થઈ ને જવાખ વાળ્યો-હૈમાબહેન. 

તરત જ એના ચડેરા ઉપર આશ્રાસનનું સ્મિત ક્રકયુ*. 
“જાણે એને કોપર બિમારી ૪ નથી. ચટાઈ પરથી દૂર હડીને 
કલું-એેસો 

હેમાએ એને હાથ પકડીને છાતી પાચે લાવીને કલ્યું-મારે 
બેસવુ' નથી, ભાઇ ! ચાલ, આજે તારે મને મૂકવા મારૅ પિયેર 
આવવાનું છે. 

“ સાક્ષે” કહીને રામુએ તૂટેલી ચટાઇ હ!થમાં લીધી અને 
ફૂટેલો રૂમાલ ખભે નાંખ્યે. 

હેમાને બારણે બળદગાડી ઊભી દતી. એમાં હેમા રામુ 
સાથે ખેસી ગ૪. ગાડી જ્યારે ગામ બહાર તીકળી ગઇ ત્યારે 
પાછળથી કાપતો જેરથી અવાજ આવવાથી ગાડીવાને ગાડી 
રેકી. વિપીન દોડતો આવતો હતો. એણે હાંક્તા હાંફતા આવીને 
પૂઠયુ-કયાં જય છે, હેમા ? 


કક 
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સમાએ રામુ તરક આંગળી બતાવીને કદ્યું-આને ગામ. 


“કયારે પાછી આવીશ?” 

હેમાએ ગ'ભીર અતે દઢ સ્વરે કહ્યું-ભગવાન જ્યારે 
લાવશે ત્યારે ! 

“ એટલે ?'” 

હેમાએ ફરીથી રામુને દેખાડીને કહ્યુ-રામુને કોઇનો આશરે 
મળ્યા તો ડીક, નહિ તો બારે એતી માતા ચઇને જદગી સુધી 
ર્હેવુ' પડશે. 

વિપીનને યાદ આવ્યુ કે તે દિવસે પણુ એના ચહેરાને 
ભાવ આવો જ કતો, જ્યારે મોતી લુદ્ધારેના નિરાધાર ભાણુજને 
ખાતર એ બધાની સામે યઈ ગઇ હતી. એને યાદ આવ્યુ કે 
આ સ્ત્રી વિચિત્ર છે ' એને આંખે કાઢીને તી રાકાય એમ નથી. 

વિપીને નમ્ર અવાજે કહ્યુ--માક્‌ કર, હેમા ! પાછી ધેર ચાલ. 

હેમાએ હાથ ન્ેડીને કલ્ુ"'-તમે જ મને માફ કરે. હુ' તો. 
મારે નિશ્રય પૂરે કર્યા વિના પાછી નથી ફરવાતી. 

વિપીન થોડી વાર સ્્રીની શાંત અતે દહ મુખમુદ્રા ભણી 
ગુપચુપ તાકી રજો. અને એકાએક રામુનેો હાથ પકડીને ખોલ્યો- 
રામ, ભાઇ! તુ' તારી દમાબષેનને પાછી ધેર્‌ લછઠ ચાલ. આજથી. 
હ સોગન ખાઉ છુ' કે તમને ભાધ્બિહેનને મારી હયાતી સુધી 
'જ્ાઈ પણુ જુદાં નહે પાડી રાકે. 


“સાસ 
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ગુજરાતનાં જાણીતાં લોર્કાપ્રેય લેખક 
શ્રી. રમણલાલ વસતલાલ દેસાઇ 


 ! 
ઇલ્લાં બે તવાં પુસ્તકે 
મારું જીવત અને કાર્ય ક્ષેત્ર 
જ 


તાના ફડતવીસ 
હમે વાંચ્યાં? 


